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La acción, en Madrid. Epoca actual. 
Derecha e izquierda, las del actor. 
aere PRIMER© 
Gabinete decorosamente amueblado en el piso que ocupa 
don Buenaventura en una casa de nueva planta, sita en 
el barrio de Salamanca, en Madrid. Puerta al foro y puer-
ta a la izquierda. A l foroi, un pasilloi con amplia galería 
de cristales, que se supone da al patio de la casa. A la 
derecha, un mirador. Alfombra, un piano, aparatos de luz 
eléctrica, cortinas, etc., etc. Es de día: un día alegre jr 
lummosoi, de finales de junio. 
( A l levantarse el telón aparece la escena sola. Dentro suena 
el timbre de la puerta del piso. A poco cruza por el pasilló, 
de izquierda a derecha, M A R T I N A , una criada de la casa,, 
madrileña y redicha) muy puesta de vestido negro, delantal 
blanco y cofia. Un rato después entran en escena por la de-
recha del foro M A R T I N A y CARLOS, un muchacho de 
veinticinco años, simpático y modesto, que viste con decoro, 
pero sin pujos de elegancia.) 
CARLOS Pero ¿es posible que no haya nadie en esta 
casa, Martina? 
MARTINA Nadie, señorito. 
CARLOS ¡ A la hora que es !.. . 
MARTINA ¿Qué hora es? 
CARLOS (Mirando su reloj.) Cerca de las dos. 
¿Cuándo se come aquí? 
MARTINA ¡ Anda ! Hay días que no se come. 
CARLOS (Ex t rañado . ) ¿Qué? 
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Quiero decir que se empalma la comida coni 
la cena. Como las señoritas tengan que ir 
al Real y hayan tomado el desayuno tar-
de... Pero eso es en el invierno; ahora, en 
el verano, es otra cosa. 
(Con pena.) j Qué desbarajuste de casa! 
¡Usté verá! . . . Como no hay cabeza, pues 
todo anda de cabeza. 
Doña Berta es que no se ocupa de nada. 
¡ De nada, señor i to! Es un perro callejero; 
no le gusta más que la calle. A las mueve 
de la mañana ya la tiene usté componién-
dose para salir y vuelve cuando Dios quie-
re, para marcharse en seguida otra vez. Y 
por el orden de la señora, el resto' de la 
familia, i Digo, usté lo sabe ! 
Sí lo sé, Martina, sí lo sé. ¡ Y lo deploro 
con toda mi alma ! 
¡ Natural ! A usté le gustaría que su novia 
fuese otra cosa. 
Por lo menos que lo fuese su familia. Pero 
con el ejemplo que ve, ¿qué autoridad n i 
qué eficacia puelen tener mis argumentos? 
¡ Bueno ! Y cuente usté, señorito, con que 
la señorita Matilde, desde que está en re-
laciones con usté, es otra„ 
Pues si es otra, y yo apenas la veo como no 
vaya a buscarla al paseo, al cine, a casa 
de Molinero o a la de la modista, ¿qué se-
ría antes? 
¡ Otra madre ! Igual que sus hermanas. Las. 
criaturas lo que ven. A eso se enseñan. 
Tiene usté razón, Martina. Esta casa es una 
casa muy a la moderna, para desgracia mía. 
(Dentro suena el timbre de la puerta del 
piso.) Han llamado. ¡ A ver si es ella! 
Voy a abrir?. Con su permiso, señoritio. 
(Vase por el foro.) 
(Con tristeza.) ¡ Cómo ha de ser! A veces 
el corazón se encariña con aquello que más 
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nos desagrada. ¡ Misterios i (Pausa. Por el 
foro derecha vuelve M A R T I N A . ) 
MARTINA E l carteso; era el cartero con ((El Liberal» 
de Murcia, que se lo mandan al señorito 
a diario. Como el. señorito es de allí.. . 
CARLOS ¿Y dónde estarán? ¿Usté no podría indi-
carme, Martina?... 
MARTINA ¡Claro que s í ! E l señorito, en el Ministe-
rio; la señora, de compras o en alguna con-
ferencia—que ya sabe usté que en eso^  de 
las conferencias la señora le gana a Teléfo^ 
nos—; la señorita Matilde salió con don 
Pascual—el Abuelo, como le dicen todos 
' en la casa al padre de la señora— , a pa-
sear por el Retiro, y la señorita Lucy y 
la . señorita Regla creo que han ido con su 
tía; la señorita Raquel, a probar un ((hu-
so», que el marido de la señorita Raquel 
le va a . comprar a la señorita. 
CARLOS ¿Un qué? 
MARTINA , ¡ Un ((huso ! 
CARLOS ¿Un huso? Pero ¿es que ha vuelto la moda 
de hilar, Martina? ¡ Será^ un Hudson ! 
MARTINA ¡ Un automóvi l ! 
CARLOS ¡Pues eso, un Hudson! ¿Y dice usté que 
el marido de la señorita Raquel se lo va a 
comprar a su esposa? 
MARTINA Por lo visto. 
CARLOS ¿ES. que dos meses escasos de ocupar la 
Subrecretaría de Hacienda ya dan para 
adquirir un automóvil? 
MARTINA ¡ No sé yo! . . . 
CARLOS ¡Así anda la Hacienda y así anda todo!... 
En fin, puesto que aquí no' hay nadie, me 
voy a mi piso. Luego bajaré por si ya han 
vuelto, al menos el Abuelo y m i novia, 
que es lo que me interesa. 
MARTINA Si viniera antes la señorita, ¿quiere usté 
que yo suba a avisarle? 
CARLOS ¿Para qué se va usté a molestar, si yo he 
de bajar de todos modos? 
MARTINA Como asté quiera, aeionto Carlos. Y su 
madre y su hermana, ¿está i bien? 
CARLOS Gracias a Dios. 
MARTINA Deles usté muchos recuerdos. 
CARLOS De su parte, Martina. Hasta luego. 
MARTINA Hasta luego, señorito. (Vase Carlos por el 
foro.) Ks demasiao bueno y demasiado hon-
rao para conformarse con ciertas cosas, i De 
otra casta, de otra clase, menos encopeta, 
pero con más vergüenza! f Dentru se oye 
una voz femenina.) ¿Eh? (Prestando afen~ 
ción.) ¡ Vamos! A l fin sé encontró con l o 
que buscaba. ¡ Ya está ahí la señorita, Ma-
tilde ! (Por el foro entra M A T I L . D F , segui-
da de CARLOS. Es Matilde una viuchá-
cha de veinticinco primaveras, guapa, mo-
za, pero de gesto duro, mirada altiva y ca-
rácter despótico. Viste un elegante y va-
poroso traje de mañana. A l entra* se des-
poja del sombrero, que deja sobre una si-
lla.) 
MATILDE ¿En serio te marchabas sin esperarme? 
CARLOS ¡Mujer, subía a comer, con ánimo' de ba-
jar luego^! ¡ Que te cuente Martina lo que 
,le he dicho! 
MARTINA Verdad que sí, señorita. 
MATILDE (Encarándose con Martina.) Y tú , ¿qué ha-
ces aquí, en el gabinete? 
MARTINA ¿YO, señorita?.. . 
MATILDE ¡Sí, t ú ! ¿Qué haces aquí? ¡Andando a tus 
ocuipaciones ! ¡ Pues no faltaba más ! 
MARTINA Usté dispense, señorita, pert»... 
MATILDE .\ Menos conversación ! ¡ A la cocina ! 
MARTINA ( ¡Y 'luego dicen de los bolcheviquies.!- . 
j A y ! i Quién estuviera en Rusia!... (Vase 
por el foro izquierda.) 
CARLOS Pero ¿por qué tratas con tanto despego a 
las criadas, mujer? 
MATILDE ¡ Si te parece les ayudará a hacer las ca-
mas, como tu gente! 
CARLOS (Con dulzura y altivez al mismo tiempo.) 
I I 
M i gente, como dices tú ; mi madre y m i 
hermana, como digo yo, si ayudan a la 
chica que nos sirve a hacer las camas, na 
por eso sé les rompe ningún hueso n i de-
jan de ser tan dignas y tan señoras como 
la que más. ¡ No lo olvides, Mati lde! 
MATILDE Pensamos de modo muy distinto. 
GARLOS Desgraciadamente. 
MATILDE A esta chusma hay que hacerle ver la dife-
r :ri rencia que va de ella a nosotros: que no 
todos somos unos. 
CARLOS Ganando en autoridad lo que se piefde en 
estimación, 
MATILDE ¿Y qué? ¡Mucho se me da a mí de la es-
timación de una criada! 
CARLOS No lograremos entendemos nunca, Matilde. 
MATILDE ¡ Mira, Carlos, lo mejor será que dejemos 
esta-conv(.Ts»'c:'ón, porque vamos tí salir rí-
ñétido i 
CARLOS Sí, mejor será, porque contigo es imposi-
.ble discutir. No atiendes a razona nú entos-
n i ves más allá de lo que te dicta tu orgullo. 
MATILDE ¡ Carlos! 
CARLOS Mentira me parece que, siendo como eres,. 
tan distinta a mí por todos conceptos, te 
pueda querer como te quiero, Matilde. 
MATILDE . L o mismo me digo yo a diario. , 
CARLOS l KS una fatalidad ! 
MATILDE . ¡ Que estaría escrito! r 
CARLOS (Con desaliento.) \ Estaría escrito. ! 
(Pausa. Por el foro aparece E L ABUEL.O 
un viejo de setenta años, pero fuerte y re-
cio. Tiene la cabeza completamente blan-
ca.) 
ABUELO ¡Dios te guarde, ingeniero! ¿Tú por aquí 
a estas horas? 
CARLOS Según costumbre, don Pascual. Ya sabe us-
té que, al salir de la oficina y antes de su-
bir a mi casa, entro todos los días un rato 
para saludar a Matilde. Hoy ya me mar-
chaba cuando han llegado ustedes. 
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Un poco más nos hemos retrasado, es ver-
dad. Pero, con retraso y todo, hemos sido 
los primeros. ¿No, Matildita? 
Los primeros. 
Así da gusto. ¿Ves? ¿Y qué cuienta mí 
nieto ? 
(Sonfriendo tristemente.) \ Su| nieto, donj 
Pascual!... ¡Ojalá llegue un día en que con 
razón pueda usté darme ese nombne y yo 
a usté el de Abuelo! 
Pues, ¿no ha de llegar? Todo' llega en la 
vida y todo pasa, Garlitos, quizá antes de 
lo que quisiéramos. (Carlos suspira.) ¿A 
qué viene ese suspiro del alma? ¿Es que 
estamos de monos? 
Matilde y yo casi siempre. No consegui-
mos amoldarnos el uno a| otro. 
Porque eres muy intransigente. 
Y tú muy altiva. 
¡ Vamos, vamos, niños míos! Menos nerv-
vios, menos nervios... Tú, Matilde, procu-
ra .acomodar tus gustos a los de Carlos, y 
tú, Carlos, procura disculpar a Matilde 
cuanto puedas, i La han criado tan mal! . . . 
¡Con eso que tú le digas. Abuelo!... 
Ya sabes que si fe quiero a t í más que a 
tus hermanas es. porque tienes rfelaciones 
con él. 
¡ Envanécete, chico ! 
N i con esa confesión, que tanto me hala-
ga. No tengo vanidad. 
Temía yo que, como- la mayoría de las n i -
ñas de ahora, al elegir novio, te enamora-
ses de un tití y no de un hombre. Pero, 
afortunadamente, en eso al menos, no has 
demostrado ser una mujer de t u tiempo. 
Te felicito. 
i Ya estás con tu manía, Abuelo! 
¡Manía, manía! . . . Cuéntale a tu novio el 
cuadrito que hemos visto esta mañana en 
la Rosaleda 
MATILDE ¡ Cuénta&elo t ú ! 
ABUELO Una miniatura, una pareja de enamorados 
f de la últ ima hornada, un verdadero cro-
mo para el Pictorial Review. |Atiende|! 
Ella, bonita, elegante, distinguida, de as- . 
pecto varonil, con traje hechura sastre, bo-
tas altas, camisa planchada, cuello duro y 
corbata, puños almidonados, j i p i , un ciga-
rr i l lo en la boca y en la mano un bastón; 
y él afeminado, dengoso, almibarado, con 
, . pantalón de franela, zapato blanco, calce-
tines calados, americana entállada, a tablas 
y con trabilla, camisa de seda Con amplia 
cuello .abierto y caído sobre la americana, 
sin nada a la cabeza, con un bombón en 
la boca y en la mano un abanico'. ¿Qué tal? 
;': ¿Quién es él y quién es ella? A primera 
vista, cualquiera se confunde. Ella tiene 
mucho de él y él mucho de eUa. ¡Dorada 
] . juventud de nuestros días, no te envidio! 
MATILDE LO que te digo, Abuelo: que la has tomado 
con nuestra juventud. 
ABUELO ¡ Piensa cómo será ella para que un viejo 
i no la envidie ! 
CARLOS Verdad, Abuelo, verdad. Lleva usté razón. 
; í; ( E l Abuelo se sienta junto al mirádor, de 
j ; frente al público.) 
MATILDE ¿Que lleva razón? ¿Y tú lo dices, un hom-
bre de hoy? 
CARLOS Pero un hombre de hoy tal vez nacido de-
! masiado tarde y que, quizá por elloi, no lo-
gra encontrarse a gusto en el ambiente en 
" que vive. 
MATILDE Puede que estés en V ^rrae, chico. Siem-
[ pre me habías parecido un poquito ran-
cio. (Se ríe.) 
CARLOS ¡ Sin duda ! ¡ Y es por eso ! 
MATILDE Pues es preciso que cambies de modo de 
pensar si no quieres morirte de asco. L o 
del abuelo se explica porque a sus años es 
natural que le sorprenda la mudanza de 
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las costumbres; pero en tí, que empiezas 
a vivir ahora, no se concibe que pretendas 
oponerte a la corriente de los gustos mo-
dernos. ¡ O te dejas llevar por ella o vas a 
pasar muy malos ratos! 
i Ya los paso, ya ! 
(Con coquetería.) Porque eres tonto. 
Y porque me he enamorado de t í . 
¿Qué tiene que ver? 
¡ Más de lo que te figuras.! 
(Con indiferencia.) ¡Bueno! 
Yo sé lo que me digo. 
¡ Allá tú ! (Pequeña pausa.) 
(Mirando su reloj.) ¡Madre, las dos!... No 
puedo entretenerme más tiemipio. ¡ Hasta 
luego. Abuelo ! 
¿Te marchas ya? 
A comer, si usté no dispone otra cosa. 
Puede que cuando concluyas no hayamos 
empezado nosotros todavía. ¡ Qué casi és-
ta ! ¡ Quién la vea y quién la vió !... 
Un poco desordenada sí que anda. 
Con cada pieza por su sitio. 
( E n son de despedida.) Matilde... 
Hasta luego, Carlos. 
¿Saldremos esta tarde? 
No sé. Dependerá de lo que quieran las n i -
ñas. Ya te lo diré después. 
Conforme. Adiós, Matilde. 
¡ Adiós, Carlos ! (Vase Carlos por el foro 
derecha.) 
\ Las dos y uadie en casa ! T ú me dirás si 
esto es posible. 
' (Prestando atención a un ruido interior y 
asomándose al pasillo.) Me parece que ya 
está ahí papá. ¡ Sí, él es! Ha debido entrar 
cuando Carlos salía. (Por el foro derecha 
aparece D O N B U E N A V E N T U R A , hom-
bre de unos cincuenta años, de cara mo-
fletuda y simpática, de carácter abúlico y 
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papá ! ( L o besa. 
¡ Hoja, hija ! Buenas tardes, Abuelo ! 
¡ Ven con Dios, señor de este castillo en-
cantado. (Don Buenaventura mira al Abue-
lo con ánimo de contestarle alguna fresca, 
pero no se le ocurre nada de momento y 
opta por volverle la espalda.) 
¿Hh?. . . ¡ AhJ ¡Creía! . . . 
¿Cómo te encuentras, papaíto? 
(Dándose importancia de enfermo.) Asíf 
así. . . 
¿ N o estás mejor? 
Así, así. . . 
¿Te ha dolido la cabeza? 
jPchs!. . . ¡ U n poco! 
¡ Mentira ! ¡ Imposible ! Pero ¿cómo va a 
doler lo que no se tiene? ¡ T ú también ha-
ces unas preguntas, n iña! . . . 
(Con enojo.) ¡Abuelo! . . . 
(Con dulzura.) ¡Abuelo! . . . No seas cruel. 
Piensa que está malito. No le dices más 
que cosas desagradables... 
¡ A ver si le curo! Ya que vuestros mimos 
y vuestros cuidados no le alivian, pretendo 
obrar en su naturaleza como' revulsivo. ¡ Hs 
una vergüenza verle con esos cdjores y 
con esa cara de Pánfilo y estarle oyendo 
quejarse todo el día !... 
(A su padre, impidiéndole que conteste al 
Abuelo.) i Déjale, déjale! 
¡ Abusa de sus años ! 
¿Yo?. . . ¡ L o que quieras! 
¡Déja le ! ¿Has trabajado mucho, papá? 
He firmado siete expedientes, hija. 
Pues ya eso es trabajar demasiado. Y tí* 
no estás para meterte en trajines. ¿Por qué 
no te haces una estampilla? 
(Tomándole la cara a su hija.) ¡ Pobrecita 
mía, qué buena es y cómo mira por su pa-
paíto ! 
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¡ A ver !... Si no son tus hijos los que velen 
por tn salud, ¿quién va a velar por ellal 
¿El que te sigue en el escalafón, que está 
deseando que te mueras piara ascender? 
¡ Por Dios, no' me hables de la muerte, que 
me horroriza sólo oírla nombrar! 
¡ Pues aquí no te vas a quedar para simien-
te de rábanos ydigo yo ! 
Desde luego. ¡ Pero me espanta pensar que 
tengo que morirme! 
(Son-riéndose.) ¡ Qué hombres! ¿Y esto son 
hombres? ¡ Mujerzuelas! ¡Miedo a la úni -
ca verdad que hay en la vida!... 
¿ Y qué le vamos a hacer ? 
¡ Eras tú bueno, entonces, para decir aque-
llo de... 
((Vivo sin vivir en mí 
y tan alta vida espero 
que muero porque no muero!» . . . 
i A h ! Pero ¿ es que ha habíclo alguien que-
haya dicho semejante estupidez? 
Santa Teresa, nada más. 
(Sant iguándose.) ¡ Jesús ! Pues que me per-
done la Doctora, pero no estamos de acuer-
do. Aparte de que ese es un pensamiento 
hijo de la época. La vida no tenía alicien-
tes: se viajaba a pie o en burro; no existían 
los cabarets, n i se habían inventado los 
aeropilanos, n i se conocían los expresos n i 
" la calefación central. Sobre todo la ca-
lefacción central. ¿Qué mucho que lai 
Santa, que vivía en Avila, muertecita de 
frío, pensase de ese modo? ¡ Pero cíteme 
usté alguno que, en la actualidad, razone 
de igual forma ! ¿A que no? Y es que^—pa-
ra contestarle a usté también en verso 
((En este mundo traidor 
nada es verdad ni mentira, 
todo es según el color 
del cristal con que se mira.» 
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¡ Y doblemos la hoja, si le parece, caray 
Por mí. . . 
(A Matilde.) Tu madre, ¿no ha venido? 
Todavía no. Es ta íá en las Damas Cate4 
quistas oyendo la conferencia del padre Ca-
lasanz. 
Es verdad. ¿Y las niñas? 
Con tía Raquel se fueron a probar el auto. 
Total, que de la comida no se sabe nada.. 
Tú , si quieres, puedes comer. Y también, 
el x'Vbueio. (Dentro suena el timbre de la 
puerta del piso.) 
Pues sí, vamos a comer, que estoy que me 
caigo de debilidad. 
¡ A la mesa, entonces ! ¡ Anda, Abuelo ! Y a 
misma os serviré. (Dentro se oyen murmu-
llos de voces femeninas. Matilde se asoma 
al pasillo.) ; A ver!... Las niñas son. ¡ Y 
mamá con ellas! Ya estamos todos. ¡ A lat 
mesa, Abuelo ! (I.e ayuda a levantarse.) 
] Vamos allá ! 
Esperaremos un poco. Si ya están a h í - * 
¿Vamos o qué? 
Esperaremos, ¿no? 
(Volviendo a sentarse.) Lo que dispongas^ 
Por el foro derecha aparecen DOÑA BER-
TA f mujer de cuarenta y tantos años, em 
el ocaso de su belleza; L U C Y y R E G L A , 
dos muchachitos alegres, con la alegría d& 
los pocos años, y RAQUEL, una espléndi-
da mujer de treinta abriles. Las cuatro vis-
ten elegantes trajes mañaneros, cada cual 
con arreglo a su edad y condición.) 
¡ Hola, papaí to! 
j Hola, Abuelo ! 
(A sus hermanas.) ¿Habéis ido por m a m á ? 
Nos la hemos encontrado a la puerta. 
¡ Tía Raquel !... 
¡ Un beso, pitusa ! (Besa a Matilde.) 
Buenaventura, hijo, ¿qué tal andas? 
Desfallecido. 
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¡ Pobre ! Yo ya estaba volada viendo la ho-
ra que era, pero el Padre no acababa nun-
ca. ¡ Qué pico tiene ! ¡ Y las verdades que 
ha dicho!... Kstas conferencias enseñan 
mucho. ¡ Hay que cómo ha puesto a 
esas señoras que se pasan el día en la ca-
lle abandonando su casa y sus obligacio-
nes!... 
T ú no te habrás dado por aludida. 
¿Yo?. . . Afortunadamente, tengo a mis h i -
jos criados, y el tiempo que estoy fuera 
de mi casa lo empleo en ejercitar una mi -
sión muy alta y muy noble: la de la caridád. 
Pues si todas piensan como tú, se ha podi-
do ahorrar las conferencias el padre Cala-
sanz. 
¡ No seas patoso, Buenaventura! (Diriglén ' 
dose a su cuñada.) ,¿Comerks con nosotros, 
Raquel ? 
Si me invitáis. . . 
¡ Mujer!. . . 
Pepe vendrá luego- a recogerme. E l Abuflo 
empieza, a dar cabezadas hasta que se que-
da profundamente dormido.) 
¿Y qué tal el auto? 
¡ Superior ! 
¡ Que te cuenten tus hijas ! 
¡ Una delicia, mamá ! 
¿Ha dado bien la prueba? 
Hemos subido al Al to del León en lá di-
recta, 
j Vaya ! 
J Es un coche magnífico ! 
¿Y cuánto?. . . 
Diez y ocho mi l pesetas. 
•¡ Pues no= es caro ! 
¿Qué ha de ser caro? Veinte mi l dió la de 
Bernardo por un Citroen y ¿dónde va a 
parar? 
¡ A h ! Pero Citroen, ¿ es otra marca de au-
tomóviles? 
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¡ Claro, papá ! 
¡ Qué preguntas tienes ! 
¡ Ahora me entero, hijitas ! Siempre me ha-
bía parecido una bebida refrescante. \ M 
ver, camarero ! j A mí, un vermú ! ¡ A mí, 
Un Citroen! ¡Oiga, camarero'! ¡Con seltz ! 
¡ Me luzco si lo pi4o en la cervecería ! 
(Riéndose.) ¡Qué Buenaventura és te ! 
¡ Vive en la luna ! 
Por eso no dejas tú de sacarme los cuartos. 
¡ Tonto : 
Pero, en fin, ¿se come o no se come? 
Se come. Ahora mismo. E n cuanto me pon-
ga un poco fresca. ¡ Qué día de calor! ¿ Ha-
béisí visto ? Y apenas si ha empezado el ve-
rano. Vengo sudando. ¡ Andad vosotros al 
comedor mientras yo me cambio de traje! 
i Quita, mujer ! ¡ No faltaba más ! Te aguar-
damos. 
No tardo nada. (A su esposo en tono con-
fidencial, mientras Raquel forma grupo 
aparte con sus sobrinas.) Un automóvil co-
mo el de tu hermana debías tú comprarnos 
a nosotros. 
¡ A l instante! Como no vamos bastante 
atropellados desde que nos hemos montado 
en este plan de vida, imposible de soste-
ner en nuestra posición, quieres que com-
pre un automóvil para que acabemos de 
morir aplastados. ¡ No, h i j i ta ! Bien está San 
Pedro en Roma. 
(Imponiéndole silencio a su marido, teme-
rosa de que se entere Raquel de lo que ha-
blan.) i Bueno, calla! No hay por qué dar 
un cuarto al pregonero. E l caso es que 
siempre tenga yo que aparecer rebajada por 
mi cuñada. Parece que se complace en achi-
carnos. ¿Tú lo ves? 
• Berta !... 
; Que te calles, digo! ( E n voz alia a Ra-
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qiiel.) ¡Al momento salgo! (Vase por la 
izquierda.) 
(A sus sobrinas.) ¿Tenéis plan para esta. 
tarde? 
Ninguno. 
Pues si el tío viene temprano podemos i r 
al Palacio de Hielo. 
(Palmeteando de gusto.) ¡Ay, sí, s í ! 
[ Qué gusto ! 
Y a la noche os convido a cenar en el Ritz. 
(Saltando de alegría.) ¡ Ole, ole ! 
¿No habéis comido nunca en el Ritz? 
Nunca. 
Pero, hombre, Buenaventura, ¿qué haces 
con tus hijas que no las has llevado al Ritz? 
¡ Qué sé yo! Que no se ha presentado oca-
sión... 
Esta noche irán conmigo. 
Me parece de perlas. 
Es víspera de San Juan, hay verbena y co-
tillón. Bailarán, las presentaré a unos cuan-
tos pollos «bien», se codearán con el gran 
mundo... i Y hasta quién sabe si sacarán 
novio ! 
¡Ole, ole! 
¡ Ay, tía Raquel, qué buena eres! 
¡ Pobrecitas mías!, Sin frecuentar los sitios 
elegantes, ¿quién las va a mirar a la cara? 
¡ Y con lo bonitas que son !... 
No olvides tú, hermana, que el buen paño 
en el arca se vende. 
i Pero eso es muy . antiguo, chico ! Ahora 
hay que sacarlo, airearlo, ponderarlo y has-
ta darlo más barato de precio. ¡ Han cam-
biado mucho los tiempos. Buenaventura! 
i D i que sí, tita ! 
i Pues claro ! 
(A Matilde.) ¿Tú vendrás también con nos-
otras ? 
¡ Anda ésta ! ¡ Naturalmente ! 
¡ Tendría que ver que se quedara! 
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No, yo lo dería por su novio. 
Vendrá conmigo. 
Pero como tú sabes que Carlos es así, tan 
refractario a estas cosas... 
Pues que haga lo que guste. Si quiere ve-
nir, que venga, y si no, que se quede. Yo 
voy de todos modos. 
i Bien dicho, Matilde! Así me gustó! oír-
te. Y no te creas que perderías iia.:1a con 
romper tus relaciones con ese ingenierillo 
de mala muerte. T ú puedes y debes aspi-
rar a algo1 mejor. 
¿Verdad que sí? 
Una cosa tengo que proponerte, Buenaven-
tura. 
Tú me dirás, Raquel. 
Estas niñas necesitan una ((carabina)). 
i Ole, ole ! 
Eso sí que no, eso sí que no. Armas de 
fuego en m i casa y en manos d!e las niñas, 
de ninguna manera. (Las niñas r íen.) 
i No seas estúpido', hombre! Digo que ne-
cesitan una señora que las acompañe al 
paseo, a los teatros, al cine... 
; A h , ya! 
Y a esa señora, encargada dei acompañar a 
las jóvenes hoy día, se la llama en «1 ar-
got de sociedad una ((carabina)). 
¡Muy pintoresco! No sabía yo... 
Como Berta, con sus juntas y sus jubileos, 
no puede ir con ellas a ninguna parta y sop-
las no está bien que salgan las chicas, con-
viene que tengan su ((carabina)) correspon-
diente, como todas las pollitas de su edad, 
y yo> casualmente en esta ocasión, os pue-
do ofrecer una que ni pintada: ctoña Be^en-
guela, una señora viuda de un capitán de 
la marina mercante, persona respetable, que 
vive en el sotabanco de mi casa y que os 
podría realizar ese servicio por el miódico 
estipendio de cuarenta pesetas mensuales. 
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Pero, mujer, si para nosotros e§ iñiposible 
cargar más nuestro presupuesto, si estamos 
viviendo de la misericordia de Dios... 
Xo te tires por el suelo, que no te voy a 
pedir nada. 
i Si tú supieras !... 
i Hi jo , pero por cuarenta pesetas mensua-
les no te vas a arruinar ! 
i KsOj papá ! 
Y además que todas las muchachas la tie-
nen. 
j Anda, papaí to! 
i Bueno,, está bien, qne venga la «carabina)) ! 
i Ole, ole ! 
i Qué rico es ! 
El día que no pueda pagar Jo que debo re-
cibiré con ella a mis acreedores. ¡ Siempre 
es un recurso tener una ((carabina» e< ca-
sa ! ¡ Que venga la ((Carabina» ! (Las tres 
muchachas rodean a su padre besándole y 
prodigándole caricias.) 
i Ole, ole ! 
i Ay, mi papiaíto ! 
i No le hay más bueno ! 
Porque hacéis todos de él lo que os da la 
gana. (Por la izquierda sale DOÑA BER-
TA, con una bata de casa.) 
Pero ¿qué ocurre ¿Qué alboroto es éste? 
Ahora te contaremos, mamá. Tía Raquel 
nos lleva esta noche al Rítz y nós va a man-
dar una ((Carabina». 
¿Cómo, cómo? 
; Vamos a la mesa ! 
En la mesa hablaremos. 
A l comedor. 
í 1 ceándole a su Abuelo en un hrmhro.) 
i Despierta, Abuelo! 
(I lespertándose.) ¿Eh? 
i Despierta ! i Anda a comer ! 
¿Llegó la hora, hija? 
i Todo llega, como tú dices! 
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BfJENAVENTURA ¡ A l comedor i 
ABUELO , ¡ Dios sea loado! (Salen todos por el fors 
izquierda animadamentet Matilde llevando 
del brazo al Abuelo. Larga pausa. De dra 
suena el timbre de la puerta del piso Mo-
mentos después aparecen por el foto dere-
cha M A R T I N A y D O N B A L T AS i R.. Este 
don Baltasar es un señor de más de cua-
renta años, atildado y pulcro, de incipicnti 
calva y mirada inquisitiva al través je sus 
gafas de conchaJ quef de cuando en cuando, 
se quita para limpiar los cristales con su 
pañuelo. Viste correctamente traje de ar'.e-
ricana, y en la mano lleva una cartera de 
piel como las que usan los agentes de Bol-
sa o los corredores de Comercio.) 
MARTINA (Dejando pasar a don Baltasar.) Pase usté. 
Voy a avisar al señor. (Se marcha* Martina 
por el foro izquierda. Don Baltasar suelta 
la cartera en una silla, se quita las gafas, 
limpia los cristales y se las vuelve a poner. 
Por el foro izquierda torna M A R T I N A . ) 
B l señor está comiendo. Dice que si no 
quiere usté molestarse esperándole, queí 
haga el favor de indicarme dónde le puede 
buscar lugo. 
BALTASAR En ninguna parte. Aquí le aguardo-; que co-
ma con tranquilidad, que no tenga prisa. 
MARTINA Perfectamente. (Se marcha por el foro iz-
quierda. Don Baltasar se entrztuiie curio-
seando por la habitación. Dentro snena el 
timbre de la puerta del piso. A poco cipa-
recen en el pasillo M A R T I N A y CAR-
LOS.) ¿No quiere usté pasar? Los señores 
están en el comedor. 
CARLOS Muchas gracias, Martina. Prefiero quedar-
me aquí. 
MARTINA Como usté quiera, señorito. (Vase Marfí-
tina. Carlos entra en el gabinete, saluda 
con una inclinación de cabeza a don Bal-
tasar, el cual le corresponde en igual ''or-
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vía; pero, de pronto, Carlos reconoce en don 
Baltasar a un antiguo amigo y se va hxc.a. 
él con los brazos abiertos.) 
i Don Baltasar! 
; Garlitos! ¿Tú? ¡Caramba, qué soip esa 
tan agradable ! 
Para mí también. 
¿Dónde te metes? ¿Qué"es* de tu vida? ¡ Ha-
ce un siglo que no sé de t í ! ¿Y tu madre? 
¿Y tu hermana? 
Tan buenas como están. f 
Diréis que soy un descastado; pero, hijo, 
esta maldita profesión no me deja momen-
to libre que dedicar a los amigos. ¡ Todo 
el día de la Ceca a la Meca !.•• Ya tú sabes 
Ip que es esto por tu pobre padre, que esté 
en gloria. 
No tiene usté por qué disculparse, don Bal-
tasar. Usté con nosotros siempre está cum-
plido. 
Ya lo sé, Garlitos, ya lo sé; pero aquí no, 
se trata de cumplimientos, sino del gusto 
que yo hubiera tenido en veros con alguna 
más frecuencia. Cuéntame, hombre. ¿Qué 
habéis hecho? ¿Qué es de vosotros? ¿Adán 
de vivís? 
Aquí, don Baltasar. 
¿Aquí? 
En el piso tercero, que es quinto, pero que, 
como hay ascensor, no fatiga la escalera, 
tiene usté su casa. 
Pues ahora sí que no me privo del placer 
de saludar a tu madre. ¡ Pobre! Como aca-
be con tiempo el asunto que aquí me trae, 
he de subir a darle un abrazo. 
¡ Mucho que se alegrará de verle! 
¿Y Amalita^ 
Con mamá. 
¿Tiene novio? 
j>7o, señor; ni esperanza. Apenas si sale a 
la calle. Siempre en casa con mamá, ayu-
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dándola y cuidándola, la infeliz no va a 
ninguna parte. Y eso que yo le insto cuan-
do puedo para que me acompañe alguna 
vez al teatro o al cine; pero ella, por no^  de-
jar sola a mamá. . . 
BALTASAR ¡ Buena niña, buena niña ! Siempre fué muy 
buena niña, 
CARLOS ¡ Calcule usted ! Acostumbrada a una vida 
mejor, la muerte de papá, dejándonos Con 
la noche y el día, fué un momento difícil 
para ella y para todos; pero en seguida se 
hizo cargo, y, con un temple de espíritu 
digno de admiración, se acomodó a care-
cer hasta de lo más indispensable, sin una 
queja, sin una protesta... 
i Buena niña, buena nina! 
De lo que no abunda, don Baltasar! 
Pero bueno, ¿qué? ¿Vosotros resolvisteis 
vuestra situación? 
Con la ayuda de Dios, sí, señor; pudimos 
salir adelante. 
Más vale así. ¿Tú terminaste tu carrón'." 
A fuerza de trabajos y de privaciones. 
Y ahora, ¿qué? 
Pues que he tenido la fortuna de colocar-
me al frente de una Fábrica de Cementos, 
donde me pagan doce mi l pesetas anuales. 
¡ Caramba ! ¡ Doce mi l pesetas ! Esas j^a ser-
pa] abras mayores. 
Además, tengo una participación en los be-
neficios del negocio, que, dicho sea en bu , 
na hora, marcha espléndidamente. No 
puedo quejar. Después de la borrasca, el 
horizonte se ha aclarado y me cabe la sa-
dsfacción de haber levantado mi casa 
nuevo, colocándola en igual estado que 
cuando vivía mi padre 
BALTASAR ESO está bien, Carlitos. Eso está bien. Dios 
protege a los buenos. 
CARLOS YO no sé si soy bueno; lo que sé es que a 
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raí me ha protegido. ¡ I^as gracias que ten-
go que darle i . . . 
BALTASAR • Bien, muchacho ! (Pequeña pausa.) ¿Y a 
qué vienes aquí? 
CARLOS ¿O mismo iba yo a preguntarle ahora. Pues 
vengo aquí a ver a mi novia, 
BALTASAR ¿Le hablas a una de las hijas de Collado? 
CARLOS A Matilde, la mayor. (Don Baltasar hace 
un gesto de desagrado instintivo, que Car-
los advierte. ¿Qué pasa? ¿Tuerce usted el 
gesto ? 
BALTASAR (Tratando de disimular.) i No, hijo ! ¡ Lí-
breme Dios ! 
CARLOS ¿KS que sabe usté algo de esta familia? 
BALTASAR ¡ Que no, criatura ! 
CARLOS Me había parecido notar en usté cierto mo-
vimiento de desagrado... 
BALTASAR (Procediendo a impulsos de su conciencia, 
después de un brevísimo titubeo espiritual.) 
Tú dime una cosa. A l casarte, ¿pretendes 
realizar un matrimonio' de conveniencia? 
CARLOS (Sonriéndose.) Nada de eso. Bien me co-
noce usté que no soy hombre de cálculo. 
Estoy enamorado de Matilde y poco me:< 
importa su fortuna, si la tiene; al contrario. 
BALTASAR En ese caso, huelga la advertencia que iba 
a hacerte. 
CARLOS ¿Cuál? 
BALTASAR La de que esta familia no tiene n i un bo-
tón; todo es apariencia y fachada;y deben... 
¡ hasta la respiración ! 
CARLOS Tamlpoco sabía yo eso, don Baltasar. Es 
más, tenía entendido que, sin ser ricos, go-
zaban de una posición desahogada... 
BALTASAR ESO era antes. 
CARLOS ¿Cómo? 
BALTASAR Te explicaré. ¿Tú cuánto tiempO' hace que 
tienes relaciones con la chica? 
CARLOS Un año hará próximamente. 
BALTASAR Pues ya, entonces, no tenían un cuarto. V e -
H ' rás. Y conste que te hablo con esta clarir 
dad por el cariño que te tengo y por la con-
fianza que me inspiras, que yo no estoy 
autorizado para publicar secretos que se me 
confían... 
BALTASAR (Interesado.) Dígame usté, dígame usté. 
Este futuro suegro tuyo, don Buenaventu-
ra Collado, persona bellísima y honorablei 
por todos conceptos., es un hombre sin vo-
luntad n i acción, dominado^ por su mujer 
y por sus hijos; un ser de esos que van don-
de lo lleven, aun cuando lo lleven al pat í -
bulo; no es capaz de protestar n i de oponer-
se a nada. Como ocupa un puesto de rela-
tiva importancia en el Ministerio del Tra-
bajo'—jefe de Sección, diez m i l pesetas con 
descuento—, y su cuñado, Pepe Gutiérrez, 
el marido de su hermana, ha gozado siem-
pre de cierta, influencia política—ahora es 
subsecretario de Hacienda , con motivo d d 
la guerra y cuando aquello de la prohibi-
ción de las exportaciones, hicieron ambos, 
de común acuerdo, unos cuantos negocios 
que le valieron a don Buenaventura unos 
miles de piesetas. E l hombre, o mejor di-
cho, su mujer, o mejor aún, la familia en 
pleno, creyendo que la guerra no se iba a 
acabar nunca, se montó en un plan de vida 
imposible de sostener. Concluyó la guerra 
y sujetos de nuevo al mísero sueldo de don 
Buenaventura—¿qué son diez mi l pesetas 
en estos tiempos?-—, antes de resignarse, 
como vosotros a la muerte de vuestro pa-
dre, a bajar de plano, empezaron por hipo 
tecar y luego por vender unas finquitas que 
Collado tenía en Murcia y por firmar letras 
y pagarés a mansalva, y ¿qué te voy a con-
tar? ¡ T^ a ruina, hijo, la ruina ! Precisamen-
te ahora vengo a darle a don Buenaventura 
etna mala noticia. Tiene firmadas y nego-
ciadas en el Banco Español de Crédito unas 
letras a pagar cinco mi l pesetas trimestra-
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les; la correspondiente a este vencimiento 
uo la ha podido recoger y me había supli-
cado que yo, dada la amistad que me une. 
con el Director del Banco, ¡e pidiese una 
prórroga; pero el Director me ha dicho que, 
con harto sentimiento, no me puede com-
placer, y aquí me tienes a decirle a este 
pobre hombre que o 1^ paga o'se la pro-
testan. Y pagarla no la puede pagar; me 
consta. 
CARLOS ¡Vaya por Dios! Crea usté que me apena 
saber cuanto he sabido. 
BALTASAR ¿Qué quieres, hijo? Este Madrid está Heno 
de casos por el orden. Se vive una vida 
ficticia y aparente; pero en el fondo de cadla 
casa hay una tragedia, 
CARLOS ¡Pobre don Buenaventura! ¿Y dice usté 
que son cinco mi l pesetas el importe de la 
letra ? 
BALTASAR ¡Mil duritos, hijo, mi l duritos! 
CARLOS Pues óigame usté, don Baltasar; si el pa-
dre de mi novia no puede pagar esa suma, 
antes de que protesten la letra véame usté 
a mí. Yo le daré ese dinero. 
BALTASAR i Muchacho ! ¿Tú? 
CARLOS Pero sin que nadie se entere. ¡ N i el mis-
mo interesado ! < ' 
BALTASAR ¡Vamos, tonti to! ¿A qué vas tú a meter-
te?... i Anda y que cada palo aguante su 
vela ! 
CARLOS NO, don Baltasar. Yo estoy én el deber, 
por cariño a Mátilde, de salvar a su jpiadre 
en lo que mis fuerzas alcancen, y, afortu-
nadiamente, puedo disponer, sin perjuicio 
para los míos, de esa cantidad. Véame us-
té antes de que protesten la letra. 
BALTASAR ¡ Pero, Garlitos I. . . 
CARLOS ¡Véame u s t é ! 
BALTASAR , Ya estoy arrepentido de lo que te he dicho. 
CARLOS Y yo, en cambio, agradecido a usté por la 
franqueza con que me ha hablado. 
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¡ Mira que tú pagando!... ¡Guarda ese d i -
nero o gástatelo, pero no seas di iqui l lo em-
pleándolo en quien n i te lo ha de agradecer I 
No me importa, 
j Vamos, hombre ! 
Es un favor, don Baltasar. Créame us¡té. 
Bueno, bueno. Te pones tan serio... 
Usté ya sabe: si don Buenaventura no pue-
de abonar las cinqo mi l pesetas... 
Las abonas tú . Estamos de acuerdo, 
Y ni la tierra, don Baltasar. ¡ Que nadie se-
pa esto! 
Descuida. 
(Asomándose al foro.) ¡ Aquí llega é l ! 
¡ Siempre se le aparece la madre de Dios a 
los pastores ! (Por el foro entra D O N BUE-
N A V E N T U R A . ) 
Perdone ustéj amigo don Baltasar; pero me 
cogió usté empezando a comer... 
¿Y ha terminado?... 
Yo termino en seguida. ¿No Ve usté que 
estoy a régimen? (Pequeña pausa.) Garli-
tos, ¿por qué no pasas al comedor? 
Con mucho gusto. (Dándole la mano a don 
Baltasar.) Don Baltasar... 
¡ Adiós, muchacho ! Ya nos veremos. 
¡ En eso confío ! (Vase por el foro.) 
¿Se conocían ustedes? 
Hace mucho tiempo. 
Verdad que su padre fué también agente 
de Bolsa, como usté. ( Invi tándole a sen-
tarse y sentándose él al mismo tiempo.) ¿Y 
qué hay de lo nuestro, don Baltasar? 
Malas nuevas, don Buenaventura. 
¿El Director?... 
Se niega a conceder la prórroga so pretex-
to de que sería sentar un precedente funes-
to para la marcha administrativa de la en-
tidad. 
Y en ese caso... 
No hay más que pagar, don Buenaventura. 
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¿Y cómo, si no tengo un céntimo dispo-
nible ? 
i Pues usté verá ! Yo ya he puesto ^uanto 
estaba de mi parte. 
(Después de un momento de meditat ión.) 
\Qné complicación! Porque yo, contando 
con la prórroga, no me he preocupado... 
¡ Mal hecho, don Buenaventura! Ya le dije 
a usté que no se descuidara, que lo de la 
prórroga lo juzgaba muy difícil... 
Sí, sí; pero, sin embargo, yo confiaba en 
que el Director, siendo cosa que usté le pe-
día. .. ¡ Qué contrariedad, caray, qué con-
trariedad ! (Pausa.) 
¿Por qué no ve usted a Urrutia? 
No, quite usted, de ningún modo. Bastan-
te hizo con haber firrmado las letras ava-
lando mi nombre, para que yo ahora... 
De ninguna manera. (Pausa.) 
Y su cuñado de usté, Pepe Gutiérrez, ¿no 
podría?. . . E l está ahora en alza. Y tampo-
co- se trata de ninguna cantidad extraordi-
naria. Cinco mi l pesetas las. tiene cualquie-
ra. .. 
Pero no para darlas a otro. Ademas, m i cu-
ñado es hombre sórdido, agarrado... ¡Usted 
le conoce ! A pesar de ello, lleva usté razón. 
No tendré más remedio que acudir a él si 
no quiero dar la campanada que me hunda 
por completo. 
i Pues está claro! I^a familia tiene cierta 
obligación moral de ayudarse mutuamen-
te. Hoy por tí y mañana por mí. Y antes 
que char faltas a la calle... 
Verdad, verdad. Eso haré. Y si me falla... 
i Ya veremos! Hasta pasado mañana l ay 
tiempo, ¿no es esto, don Baltasar .. 
Eso mismo. Hasta pasado mañana a las 
doce del día.. . 
Perfectamente. Pues ya buscaremos el me-
dio de solucionar el conflicto. De todas for-
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mas, muchas gracias a usté por el interés 
que se ha tomado... 
(Levantándose . ) ¡Por Dios! ij N i hablar, 
don Buenaventura ! Yo lo que siento es que 
mis gestiones no hayan dado el resultado 
apetecido. 
¿Qué se le va a hacer? Paciencia. 
¿Manda usté algo más, señor Collado? 
Usté deje mandado, amigo Vélez. 
(Dándole la mano.) Hasta más ver. 
A sus órdenes. (Don Baltasar va a mar-
charse por el foro izquierda y don Buena-
ventura le marca la salida por el foro de-
recha.) Por aquí. 
¡ A h ! Perdón. 
(Saliendo con él.) Xe acompaño, 
Pero ¿por qué se va usté a molestar? 
¡ No faltaba otra cosa ! 
¡ Obligadísimo ! (Se van los dos por el fo-
ro derecha. A poco entra por el foro iz-
quierda DOÑA BERTA, y luego, por el 
foro derecha, DON B U E N A V E N T U R A . ) 
¿Qué ha dicho Vélez? 
L o peor: que el Director no acepta la pró-
rroga, 
¿Qiie no la acepta? 
Y que hay que recoger la letra antes de las 
doce del día de pasado mañana. 
¡ Desengáñate, Buenaventura; eso es que 
Vélez no ha puesto en ello el intrés qué 
esperábamos! ¿ Cómo va el Director del 
Banco a negarle a Vélez?.. . Vélez, como to-
dos los que envidian la posición en que te 
has colocado, procuran ahora, que te ven 
un poco caído, hundirte y triturarte, i Por 
eso no hay una mano que te ayude! 
No, mujer; no empieces como siempre a 
salirte de la realidad. Vélez es un amigo 
que ha ptrocurado servirnos en cuantas oca-
siones hemos acudido a él. Si ahora no nos 
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PEPE 
sirve, ¿por qué dudar de su amistad n i de 
su buen deseo? ¡ Hay que ser justos ! 
Y bien que seamos justos; la letra, ¿quién 
la paga? 
ISrosotros. 
¿Y cómo? 
Pidiéndole prestadas las cinco m i l pesetas 
a Pepe Gutiérrez. 
¡ Jamás ! No te lo consiento, Buenaventura. 
Pues hija, no hay otro recurso. 
¿Aparecer yo a los ojos de mi cuñada men-
digándole unas, pesetas ? ¡ N i lo sueñes ! 
Si no eres tú quien mendiga nada, mujer; 
soy y o- quien las pide. 
Es igual; no. te lo permito. Tendr íamos un 
disgusto gordo. 
Pues tú dirás qué hacemos. 
Se me ocurre un ardid. Diles a tus herma-
nos que es Urrutia quien no puede pagar, 
y que teniendo tú avalada su firma, tienes 
que pagar por él; pero que habiéndote co-
gido desprevenido el caso, les ruegas que 
te adelanten los mi l duros, que tú devolve-
rás tan pronto como cortes el cupón a pri-
meros de julio. 
Pero ¿qué cupón? 
\ T ú le dices eso! Y así nuestro amor pro-
pio no padece. 
¿Y cómo van a creer que Urrutia, que tiene 
millones, no puede pagar una letra de cin-
co mi l pesetas? Es pueril el pretexto. ¿No^ se 
te alcanza? 
Tú déjame a mí, que ya verás qué bien lo 
arreglo. ¡ Estos hombres !... Si no fuera p ^ 
sus mujeres, ¿qué sería de ellos? (Viendo 
aparecer por el foro a R A Q U E L y a PEPE 
GUTIERREZ. ) ¡ Pepe! (Pepe Gutiérrez es 
un hombre de cuarenta años, bajo, rechon-
cho, de barba negra, muy cuidada y ojos 
de águila. Viste de chaquet.) 
i Hola, muchachos ! 
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¿A quién te refieres? 
A vosotros. 
¿Y nos llamas mucliachos? ¡Que Dios te 
conserve la vista ! 
(A Pepe.) ¿Cuándo has venido? 
Ahora acaba de llegar. 
Precisamente en este momento estábamos 
pensando en vosotros. 
¿ E n nosotros? 
¿Y por qué? 
(A Raquel.) Bste hombre, tu hermano, a 
quien le pasa lo que no le pasa a nadie. . -
¡ A ver ! Cuenta. 
¿Qué le pasa? 
Hace unos meses, un amigo suyo, Urru-
tia, a quien no sé si conoceréis, estaba en 
un apuro y le pidió que firmara con él unas 
letras que el tal Urrutia negoció en el Ban-
co Español de Crédito; y ahora se encuen-
tra con que Urrutia no tiene dinero para 
pagar de momento la letra que vence pa-
sado mañana, y le exigen a Buenaventu-
ra que la pague él. ¡ F i g u r á o s ! No es que 
sea mucha la cantidad, cinco m i l pesetas; 
pero nosotros, hasta no cobrar el cupón del 
que viene, no disponemos de esa suma. Y 
le estaba yo diciendo a Buenaventura: No 
te apures, hombre, que tus hermanos te 
adelanten esa insignificancia por los días 
que quedan hasta primeros de mes, y lue-
go tú se la devuelves. 
¡Pues es claro! ¿Verdad, Pepe? 
Pero ¡ qué tontería ! Si no hay n i que llegar 
a eso. ¿Dónde está la letra? ¿En el Español 
de Crédito? E l Director es íntimo amigo 
mío; yo le hablaré y allí te la reservarán 
hasta que tú la recojas. ¡ No faltaba m á s ! 
¿Y esto te apura? ¡ Animo, hombre ! 
No, verás, es que éste quería no pedir el 
favor, sino pagar y asunto terminado. 
¡ Pero si es lo mismo, Berta! 
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Cuando Pape lo dice... 
(En voz baja a su mujer.) ¿Lo estás vieii'-
do, mujer? 
(En voz baja a su marido.) ¡Sí , hijo, s í ! 
(¡ Que Pepe no aflojaba la mosca, era his-
tórico !) 
( ¡Qué avaricia de hombre!) 
Con que hablemos de otra cosa, que eso ya 
está resuelto. ¿Y las mocosas? 
Allí están en el comedor, locas de alegría, 
porque las he ofrecido llevarlas esta noche 
a la verbena del Ritz. 
Bien pensado. 
¿Tú podrás ir con nosotras? 
Procuraré i r , pero si no voy porque me ne-
cesite el Ministro para ultimar lo -de 
Presupuestos, ya apareceré antes de que se 
acabe la fiesta a recogeros. ¡ A h 1 Y se me 
olvidjaba lo mejor. (Dirigiéndose a doña 
Berta y a don Buenaventura.) ¡ Que sea 
enhorabuena! 
Enhorabuena, ¿por qué? 
¿Por qué ha de ser? ¡ Por lo del chico ! Pe-
ro, ¿no sabéis?... Acabo de ¡ear en los trans-
parentes de «La Correspondencia)) el t r iun-
fo' que ha obtenido! en San Sebastián. 
¡ Ah ! ¿Sí? 
¡ Una cosa enorme! De cuatro «goals», ha 
metido tres él sólito. ¡ Le han sacado en 
hombros del campo ! 
Pero ¿les han ganado a los italianos? 
Por cuatro a cero. 
¡ Hi jo de mi alma ! 
¡ Hi jo de mi corazón ! 
¡ Era mucho el equipo de selección de los 
españoles! 
Y nuestro sobrino, el mejor delantero cen-
tro que hay en el mundo! 
i Hi jo de m i vida ! 
Pero ¿por qué no habrá puesto un telegra-
ma? ¡Tan to como se lo encargamos! 
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¡ Que no habrá llegado todavía, mujer! ¿Có-
mo iba el muchacho a no haceros partíci-
pes de su victoria? 
¡ Es formidable este Juanillo, formidable! 
i Y luego te quejas tú de que no estudia! 
¡ N i falta que le hace I 
¡Hombre , te d i ré! . . . 
i Chico porvenir tiene con el fútbol! ¡ T ú 
déjale ! No hay que contrariar las vocacio-
nes. 
¡ 1.a alegría que van a llevar sus hermanas 
cuando lo sepan i (Asomándose al foro.) 
j Niñas ! ¡ Matilde ! I/ucy i ¡ Regla ! ¡ Venid ! 
(Por el foro entran atropelladamente L U -
CY y REGLA, después M A T I L D E y CAR-
LOS, este último sombrío y triste.) 
¿ Qué pasa ? 
¿Qné ocurre? 
i Juanito! 
¿Qné? 
¡ Que ha ganado el partido ! ¡ Cuatro a cero ! 
¿Es posible? 
i Ole, ole! (Lucy y Regla saltan y dan 
gritos de alegría.) 
¡ Viva Juanito ! 
i Viva el Athletic ! 
¡ Viva ! 
¡ Viva ! 
¡ Vamos a decírselo al Abuelo piara que ra-
bie ! 
¡ Viva Juanito! 
¡ Viva el Athletic ! 
¡ V i v a ! ( Y salen de estampía por el foro 
Lucy y Regla.) 
Pero, ¡ qué locas ! ¡ N i me han visto quiera! 
¡ Vamos ron ellas, vamos con ellas ! ¡ H a b r á 
que oir al Abuelo! 
¡ Vamos 1 
i Vamos! 
¡ Hi jo m í o ! (Besando ai aire.) Chas, chas. 
¡Dos besos! ¡ T e ' l o s has ganado! (Salen. 
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todos por el foro, menos Matilde y Carlos, 
Ambos se sientan lejos el uno del otro. 
Hay una larga pausa, durante la cual los 
dos permanecen abstraídos. Por úl t imo, 
Carlos se levanta de su asiento y se dirige 
a Matilde.) 
CARLOS Bueno, ¿qué? ¿Decididamente vas al Ritz? 
MATILDE Sí, Carlos, sí, decididamente; ya te lo he 
| dicho . Yo siento que te disgustes; pero ¡plor-
que tú seas un hurón, enemigo de todo tra-
to social j ya comprenderás que yo no voy 
a aislarme ni a encerrarme entre estas cua-
tro paredes. Me gusta el mundo, me gusta 
divertirme, y para tina vez que se me pre-
senta una ocasión de conocer una cosa que 
no conozco, ya te harás cargo de que no la 
voy a desperdiciar. Además de que tú pue-
des venir conmigo. Ks un capricho1 tonto 
que te niegues. En la vida no se puede ser 
así, tan espinoso como eres tú. ¿Qué d i -
rían mis tíos si supieran que yo me privaba 
de acompañarles porque tú te oponías? D i -
rían que eras un ridículo y un hombre obs-
curo, y tendrían razón. Piénsalo. 
CARLOS YO no tengo nada que pensar, Matilde. Pa-
ra negarme a ir contigo al Ritz esta noche 
me sobran razones que ofrecerte. Una de 
,.| ellas es que mi posición no me permite 
alternar con ese mundo elegante al cual 
quieres llevarme; otra, que la que va a ser 
mi mujer no quiero yo que pise cierto® si-
tios . 
MATILDE ¡ Chico, eres un cursi! i Mira qué salida !... 
¿Me van a comer, me van a matar? 
CARLOS Por última vez, Matilde, te suplico que me 
hagas caso y que desistas de tu empeño. 
MATILDE Y yo te contesto que no. 
CARLOS ¿TÚ ya sabes que si vas nuestras relacio-
nes han terminado por completo? 
MATILDE Me importa poco. Siempre será un pretexto 
que tú busques para acabar: nunca una 1a-
zón. 
¡ Ah ! ¿De modo que no es una razón el que 
'ARLOS yo no quiera que nadie, con achaque ele sa-
carte a bailar, ponga su cara junto a la tuya 
y te estreche en sus brazos? ¿No es una 
rr.zóu ? 
Pero ¿es por eso? (Se ríe*-) fc.Ch/co, qué 
fantoche eres! Me das risa. ¡ Vaya una pre-
oc i pación necia ! ¡ Bailar ! ¡ A ve si te crees 
que no he bailado antes, de conocerte ! ¡ No, 
hijo ! ¡ Muchas veces ! Y aquí me tienes. 
Pues ¿qué te pensabas? (Vuelve a reírse.} 
Cuando yo digo que eres el hombre de la 
montaña.:.. (Se ríe otra vez.) 
¡Mat i lde! . . . 
(Acercándose a él mimosamente.) ¡ No seas 
panoli, chiquillo'! K n t u casa te han imbuí-
do tinas ideas, que ya no se estilan. 
Podrá ser; pero en ellas me he criado y en 
, he vidido.. Y al enamorarme de tí so-
lí q 1 >a con que tú fueras como es mi madre... 
; J e sús ! 
Como es m i hermana, como son y han sido 
siempre las mujeres: prendas del hogar y 
paz de las familias, no muñecas de exposi-
ción callejera. ¿Me entiendes, Matilde? 
Piensa que en t í Se puesto cuanto de más 
sagrado y noble hay en mis afectos; que te 
quiero buena, humilde, sencilla, esclava de 
tu deber y adorno de mi casa, madre de mis 
hijos y alegría de mis ojos. ¿Cómo quieres 
que me conforme, habiéndote colocado tan 
alta en mi pensamiento, con verte frivola, 
casquivana, indiferente, calculadora y alt i-
va? i No, Matilde! Si no has de variar, si 
mi cariño no ha de servir de freno a tus 
delirios de grandeza, quede todo aquí y 
emprendamos los dos una nueva vida. 
MATILDE * Pues quede todo aquf^ Carlos, si así lo de-
seas. Antes de continuar con esta íuícha. 
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preferible es que cada cual siga su ^amino-
Tú por el tuyo, yo por el mío. ¡ Mejor será l 
CARLOS Luego declaras que no me quieres, que nun-
ca me has querido. 
MATILDE Declaro que no estoy dispuesta, n i por t í 
ni por nadie, a truncar mis aspiraciones. 
CARLOS (Con un gran desaliento.) Es tá bien, Ma-
tilde ! ¡ Quede todo aqu í ! (Breve jpwwsa.} 
Sólo te ruego que esta separación espiritual 
sea exclusivamente nuestra, que noi tras-
cienda a las familias, que me permitas se-
guir viniendo a tu casa como si nada hu-
biera ocurrido entre nosotros. ¿Quieres? 
¿Por qué no? 
Será el úl t imo favor que agradecerte. Y o 
soy hombre de hondos sentimientos; no me 
podría acostumbrar ya a dejar de veros, a 
discutir con el Abuelo, a fumarme el ci-
garrillo con tu padre después de comer... 
Ven cuando quieras. ¿Qué tiene que ver lo 
uno con lo otro? 
Gracias, Matilde. (Vacilante^) ¡ Y a d i ó s ! 
(Con naturalidad.) ¡Ad iós ! (Carlos duda 
todavía un instante antes de marcharse. Ella 
está vuelta de espaldas a élf indiferente a 
todo. Carlos, viendo que ella nada le dice, 
sale -por el foro derecha después de lanzar 
un hondo suspiro. Por el foro idquierda lie--
gan alegremente L U C Y y R E G L A . ) 
LüCY J Matilde ! 
REGLA ¡ Matilde í 
LüCY ¡ Anda, mujer ! 
REGLA ¡ Que tenemos que vestirnos'! 
LUCY i Que vamos al Palacio de Hie lo! 
REGLA ¿Qué vestido te vas a poner? 
MATILDE ¿Y tú? 
REGLA Yo el de gasa. 
LUCY Xo, mujer. ¿El de gasa para ir al Palacio-
de Hielo? 
REGLA ¿Cuál, entonces? 
MATILDE, 
CARLOS 
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MATILDE Ponte el azul o ponte el de los encajes: 
mejor irás. 
LUCY ¿Y tú, Matilde? ' 
MATILDE Pues yo.. . (Por el foro derecha entra EL. 
A B U E L O . ) 
ABUELO ¡Matilde i i Matilde ! ¿Qué le pasa a Carie» 
que va llorando? 
MATILDE ¿Llorando? j Qué sé y o ! Le habrá entrado 
polvo en un ojo. (Lucy, Matilde y Regla 
sueltan la carcajada.) ¡ Qué cosas pregunta 
el Abuelo! 
ABUELO Í Matilde! 
MATILDE i Déjanos ahora ! 
LüCY ¿Habéis reñido? 
MATILDE (Con absoluta indiferencia.) \ Bah! Yo me 
pondré el malva y a la noche el gris. Y tú^ 
Lucy, debes llevar el de topo. 
LüCY ¿Kl de topo? i Está muy anticuado! 
MATILDE Prúebate el mío de las blondas. 
LüCY ¿Me estará bien? 
REGLA ¡ Ay) chicas, qué gusto 1 ¡ A l Ritz ! 
LüCY ¡ Y al Palacio de Hie lo! 
MATILDE ¡ Esta es la vida ! (Mientras las muchachas 
' i hacen estos comentariosy el Abuelo las m i -
ra con tristeza. Y cae el telón.) 
F I N D E L ACTO PRIMERO 

RQTe SEGUNDO 
Xa misma idlecoración del acto primero. En algunos peque-
ños detalles, tales comió la colocación de cojines en los 
asientos, el aportamiento al gabinete de una lujosa lám-
para de pie y de un rico tapiz, ha de notarse que la fa-
milia Collado ha hecho un nuevo esfuerzo por aparentar 
más I01 que no es. E l balcón está abierto y las luces en-
cendidas. Comienza la acción de este acto^  en las primeras 
horas de una noche calurosa de finales de julio. 
( A l levantarse el telón aparece en escena, sentada en una 
butaca y haciendo labor de gancho, DOÑA BERENGUE-
]-,A, la (.(carabina» recomendada por Raquel. Es doña Be-
renguela una señora de cincuenta años, memidita y simpá-
tica, que viste hábito de la Virgen del Carmen y usa gafas 
negras. A poco sale por la izquierda M A R T I N A , camino del 
foro; al ver a doña Berenguela se detiene.) 
MARTINA Pero, dona Berenguela, ¿está usté hacien-
do labor de noche ? j Luego dice usté que 
no ve! 
BERENGUELA ¡ Es que veo, Martina ! ¡ Veo ! 
MARTINA ¿Qué ve usté? 
BERENGUELA ¡ Más que tú y más que siete! Ahora que 
estamos solas te lo puedo' decir. ¡ Soy un 
lince i M i único orgullo es la vista. A un 
kilómetro, descubro un grano de cebada. 
MARTINA Pues, ¿y entonces?... 
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¡ Ahí tienes, hija ! La necesidad me ha obli-
gado a fingirme ciega para poder comer. 
¿Y eso? 
Desde que murió mi pobrecito Nepomuce-
no y hube de dedicarme a este ingrato ofi-
cio de acompañar señoritas, me han¡ echa-
do de tres casas por el defecto de la vista. 
Pero, ¿no dice usté que ve? 
Pues por eso, por ver demasiado'. Y es lo' 
que yo me dije: Berenguela, si quieres ga-
narte la vida de señora de compañía tienes 
que renunciar a lo que siempre ha sido tu 
orgullo, a esta vista de águila que Dios te 
ha dado. Y me compré estas gafas negras 
y empecé a decir a todo el mundo que no 
veía,, y, desde ese momento^ gracias a Dios, 
no me ha faltado trabajo. 
¡ Hay que ver ! 
| No, hija, hay que no ver ! 
Digo que hay que ver cómo está el mundo. 
¡ A h , eso s í ! Perdido, perdido totalmente. 
¡ Cuidado, Martina, que vas a pisar una 
cuenta ! 
(Mirando al suelo.) ¿Dónde? 
Ahí . 
(Buscando por el suelo.) ¿Dónde? 
(Agachándose, recogiéndola y enseñándo-
sela a Martina.) Aquí, mujer. ¿No la ves? 
(Asombrada.) ¡ Gachó, si que es vista! Así 
que usté, a pesar de las gafas... 
Veo como siempre. Y tengo que hacer ca-
da esfuerzo por no descubrirme... 
Lo creo. ¡ Ya es un martirio ! 
i Para mí, el mayor ! 
Y dígame usté, con las señoritas de esta 
casa, ¿también tiene Usté que hacerse la¡ 
miope? 
¡ También, hija ! Puesta a no ver, yd no veo-
nada aunque me lo pongan delante de los 
ojos. 
j Es usté un hacha, doña Berenguela ! 
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¿ Cómo ? 
Quiero decir que el que a u^té se la dé ya 
ha de tener pupila. 
¡ Figúrate ! Habría de ser un prismático, y 
con todo y con eso... ¡quién sabe! 
(Riéndose J ¡ Qué graciosa ! 
Bueno, bueno, no te entretengas aquí de 
charla conmigo, no te vayan a echar de me-
nos los señores. 
¡Pero si están comiendo! 
¿Todavía? 
j Anda ! No se preocupe usté por eso. 
Yo es que no quiero, si nos ven aquí a las-
dos, que se figuren que les estamos sacan-
do las tiras del pellejo; que a mí no me gus-
ta murmurar y menos de quien me da de 
comer. 
¡ N i a mí tampoco, doña Berenguela ! 
i Es una máxima que me llevo! 
Pero ¿estamos murmurando nosotras? 
No, hija. ¡ Y Dios nos libre ! 
¡ Y mire usté que si quisiéramos tendr íamos 
tela cortada para un rato! 
¿Qué me dices, Martina? 
Pero ¿usté no sabe?... 
A mí me han contado que los señores an-
dan así, por lo raedianillo, y que no tienen 
una peseta. 
i Pero n i una, doña Berenguela ! Quien está 
bien enterada soy yo, que doy la cara a toda 
el que llega aquí con una factura. No le pa-
gan a nadie; deben al tapicero, a la mo-
dista, al mueblista, al zapatero... En fin, la 
cuenta del Ultramarinos pasa de dos mi l pe-
setas. .. 
¡ Jesús ! Pero, ¿cómo puede vivir esta gen-
te? 
A l fiao, trampa adelante... 
Yo, hija, me hago cruces. 
¿Y quién no, doña Berenguela? ¡Pero asf 
es el mundo ! Usté 5-a ve cómo van las se-
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ñoritas; ellas vestidos caros, zapatos caros, 
sombreros de treinta duros para arriba, me-
dias de seda... i E l delirio! ¡Pues todo co-
mo si se lo regalaran ! 
i Bien mirado, es una suerte dar con tan-
tos primos I 
i Calcule usté ! Y esto ha sido aquí siempire 
por lo visto; pero de un mes a esta parte, 
desde que la señorita Raquel los ha lanzao 
al gran mundo y han empezao a venir a v i -
sitarlos señoritos «bien» de esos que para 
ellos todo es bestial, y alguno' como el se-
ñor Bandera ha picao con la señorita Lucy, 
es el acabóse. Por supuesto, si hasta el se-
ñor, que ha sido siempre el más ordenao 
de la casa, no es, conocido ahora. 
¿Es posible? 
Sí, señora. Como acompaña a la familia a 
los bailes 3^  se acuesta a las tres, pues la 
mitad de los días no va a la oficina, y el 
frac no se lo quita n i para afeitarse, y al-
guna vez, como la otra tarde, se lo encuen-
tra usté en el pasillo, a él solo, ensayando 
el paso del camello. 
¿Al señor, Martina? 
A l señor, doña Berenguela. Como que le 
digo a usté que esto no es casa, esto es 
una jaula de locos. 
Bien, bien. Vete, Martina, vete, que pue-
den venir y creerse que les estamos cri t i -
cando . 
¿Y les estamos criticando? 
No, hija; pero lo pueden creer. 
Estamos diciendo la verdad. 
Anda, anda, que siento pasos. 
(Acercándose a doña Berenguela y en tono 
confidencial.) ¿A usté le han pagado este 
mes? 
A mí, sí. 
Pues a mí ni éste ni el pasao. Y la señora 
me ha dicho que me va a sacar una carti-
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Ha del Ahorro Postal. ¡ Mire listé a mí una 
cartilla 1 
BERENGUELA Anda, Martina, anda. 
MARTINA ¡Que se la saque ella! Pero, ¿sabe usté lo 
que yo le he contestao? Que me dejara a 
mí de cartillas, que yo ya estaba en el Ca-
tón. 
BEREÍSGUELA ¿Y qué te respondió? 
MARTINA i Que tenía cosas del Juanito ! ¡ Vamos ! 
j Para darle en un ojo ! Le digo a usté, guar-
dia... (Va a salir al tiempo que entra M A -
T I L D E por el foro.) 
MATILDE ¡ Eso es ! T ú aquí, de conversación y la se-
ñora buscándote. ¡ Cómo están las criadas ! 
MARTINA ¡ Pues ande usté que las señoras también 
están buenas! 
MATILDE ¡ Martina! 
MARTINA (¡Cartillas a m í ! Ya^ ya.) (Vase por el 
foro.) 
MATILDE (A doña Berenguela.) ¿Le parece a usté? 
BERENGUELA Son terribles. Y echa usté a esa y entra 
otra peor. 
MATILDE ¿Habrá insolente? 
(Por la izquierda sale L U C Y . ) 
LUCY Oye, Matilde, ¿te dijo Peralta si vendría 
esta noche? 
MATILDE Sí, mujer. ¡ Ya lo creo ! (Se sienta en el 
sojá.) 
LUCY i úit'é hombre tan Simpático! 
MATILDE | Y tan elegante ! Tiene un chic especial, 
una distinción, unas maneras... 
LüCY Y tú le gustas. Eso está visto. 
MATILDE Parece qne sí. Su asiduidad, su constancia 
en hablar conmigo, el modo que tiene de 
fnirarme... Todo indica que no le soy indi-
ferente. 
LüCY ¿Y él a ti? 
MATILDE Tampoco. Habría yo de ser muy necia o 
muy descontentadiza para no encontrar me-
recimientos en un hombre tan distinguido. 
LUCY Así, que si él te declarara... 
4* — 
MATILDE 
LUCY 
MATILDE 
LUCY 
MATILDE 
LUCY 
MATILDE 
LUCY 
MATILDE 
LUCY 
MATILDE 
LUCY 
MATILDE 
LUCY 
MATILDE 
LUCY 
MATILDE 
No le desdeñaría; al contrario. 
Entonces, Garlitos 
Pasó a mejor vida. Y yo muy contenta. Se 
trataba de un hombre imposible de empa-
rejar conmigo. En todo éramos diferentes. 
Ni sé cómo me pude enamorar de él. j Qué 
cataplasma! ¡ Y qué ideas tan rancias las 
suyas ! Olía a pergamino. 
¡Mujer ! A pergamino? 
A pergamino, a pergamino, a cosa vieja y 
pasada de moda... 
Pues él sí te quería. ¡ Y te quiere ! No hay 
más que ver, cuando viene aquí, cómo te 
mira. Además, existe otro detalle, para mí 
inconfundible, y que me demuestra bien a 
las> claras que no logró olvidarte del todo. 
¿Cuál? 
La pianola. 
¿La pianola? 
Yo no sé si tú te habrás fijado que no pasa 
día sin que se oiga tocar en el piso de arri-
ba dos o tres veces el minuetto de Pade-
rewskv. 
¿Y qué? 
Que era tu pieza favorita, y el muchacho 
la toca, sin duda, como un recuerdo y co-
mo una evocación. 
¡ Hasta en eso es un cursi! 
(En este momento suena en el piso de arri-
ba el miuetto de Paderewsky, tocado por 
tina pianola, y seguirá oyéndose hasta que 
se acabe la pieza.) 
Oyelo, óyelo, ya está. Hoy es la cuarta vez. 
(Levantándose malhumorada.) ¡ Vamos! 
¡ Se necesita ser imbécil! ^ 
¡ Mujer, no seas as í ! Se necesita estar muy 
enamorado para hacer lo que él hace, j Des-
engáñate ! 
¡ Me crispan los nervios estos romanticis-
mos trasnochados! No lo puedo remediar. 
Lo que te digo, Lucy, que es un hombre 
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del tiempo de Mari-Castaña. Ya empiezo a 
ext rañarme de que no haya bebido vinagre 
en mi presencia y de que no me haya com-
puesto unos versitos. (Declamando con én-
fasis.) 
¡ Oh, tú , mi sol y m i guía ! 
i Oh, tú , brillante lucero !, 
(Se r íe.) 
¡ Qué loca eres ! 
(Volviendo a sentarse.) Pero ¿no tengo 
razón ? 
¿Qué has de tener razón? 
¡ Pues tú me dirás ! 
( E n este instante sale REGLA por la iz-
quierda como despedida y tambaleándose, 
va a caer sentada en el sofá, entre Lucy y 
Matilde. Luego asoma la pierna derecha de 
J U A N y luego todo él sonriente y magní-
fico. Es Juan un chicarrón de veinte años, 
fornido y recio.) 
¡ A y l 
¡ Chut! ¡ Goal! ¡ Viva el Athletic ! 
¡ Juanito'! 
I Por Dios! 
¡ Eres un salvaje ! 
(A Regla.) A poco te estrella. 
Es que estoy entrenándome para el partido 
de mañana. 
¡ Pues, hijo, entrénate con tus narices, no 
conmigo ! 
(Dándole un puntapié al ovillo de lana de 
doña Berenguela, que se le ha -Aiido a1 sue^ 
la, y mandándolo al pasillo.) ; Chut! 
¡ Jesús, María y José ! 
(Levantándose.] ¡Pe ro j ' i ' , .uitoÍ. . 
( A l pasar el ovillo por la puerta del foro.) 
] Goal! 
(Saliendo detrás del ovillo.) \ Ssño", por 
la Virgen Santísima ! (Haciendo como que 
no ve.) ¿Me habrá mandado el ovillo a la 
portería? 
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(Recogiéndolo y entregándoselo.) Tome us-
té, señora. Y disculpe usté a este bárbaro. 
¿Quiere usté callar? ¡Nada de eso! (Vol -
viendo a sentarse.) Si me ha hecho mucha 
gracia. ¡ Mucha gracia ! (Riéndose forzada-
mente.) ¡ Qué gracia ! 
(A Lucy.) Oye, ¿y qué hace aquí doña «Be» 
rengena)) a estas horas? 
¡ Hombre, que van a venir los chicos! 
¿Ah, sí? Yo creí que os habríais citado en 
el Palacio de Hielo. Como esta noche es el 
baile, con motivo de la verbena de San-
tiago... 
Y allí nos veremos después, pero como ire-
mos tarde, ellos han quedado en pasar an-
tes por aquí para hacernos un rato de ter-
tulia. 
Ya. (Asomándose al halcón.) ¡ Escucha! 
Pues allí enfrente, en el solar, también han 
puesto una kermesse. 
Hoy se inaugura. 
Estaba por i r . 
Y ya lo creo que irás. Como que eso es lo 
que a tí te gusta.: modistillas, criadas... 
i M i elemento, chica ! ¿ Qué le voy a hacer ? 
E l frac me angustia. ¡'No soy un hombre 
de frac ! 
i Como que eres un golfo ! 
(Llamando a sus hermanas a capítulo.) 
Oidme. ¿Queréis que le tome el pelo a do-
ña «Berengena» ? 
¡ No, hombre ! Déjala. 
¡ Pobre señora ! 
Veréis. (Acercándose a doña Berenguela.) 
Y diga usté, doña «Berengena»... (Las mu-
chachas se tapan la cara para disimular la 
risa.) 
\ Berenguela, señorito ! 
¿ Cómo ? 
¡ Berenguela ! 
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JUAN ¡ Es igual Siempre se me olvida. ¿Por q u é 
le pusieron a usté ese nombre tan raro? 
BERENGUELA Por un capricho de mi padrino, que se Ua,-
maba Berenguer. 
JUAN Pero, ¿Berenguer es nombre? 
BERENGUELA Naturalmente. 
JUAN Cada día se aprende algo nuevo. Y , atienda 
usté, ¿le sigue a usté dando tanto miedo 
los automóviles? 
BERENGUELA E l mismo, señorito. Es una cosa superior 
a mí. Ver venir a un automóvil y echarme 
a temblar y no saber dónde meterme, todo 
es uno. 
MATILDE Como que hay que ver los apuros que pa-
sa para cruzar con nosotras la Cibeles. 
LUCY La llevamos entre las tres y, aáí y todo, da 
cada grito. . . 
BERENGUELA Pero no crean las señoritas que m i susto a 
los automóviles no está justificado. 
JUAN ¿Ah, sí? 
BERENGUELA Sí, señor: es que tengo la certeza de que 
la han tomado conmigo los chauffeurs. 
JUAN Pero ¿todos? 
BERENGUELA Todos, señorito. Como tienen una Sociedad 
se han debido poner de acuerdo y se han 
debido decir unos a otros: ¡ A cazar a (da 
carabina» ! Y me persiguen de muerte. Aho-
ra, que yo no les doy el gusto de que me 
aplasten. ¡ Eso, no! Primero me estoy dos 
días en una acera que cruzar a la otra co-
mo yo vea venir un ¡(auto», aunque sea a 
un kilómetro. 
JUAN Pero ¿usté ve a esa distancia? 
BERENGUELA No, señor—¿qué he de ver?—pero lo ¡pine-
gunto. 
MATILDE ¿Y qué fundamento puede tener esa creen-
cia en que usté está de que la persiguen 
los chauffeurs? 
BERENGUELA Uno y muy firme, señorita. ¿Es. que no 
saben ustedes lo que me ocurrió el otro d ía? 
LüCY NO, señora. 
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¿Qué fué? 
¡ Una cosa horrible! Iba yo por la calle 
clel Prado, caminando por el arroyo a cau-
sa de la valla de un edificio en construc-
ción, cuando por la Plaza de las Cortes veo 
avanzar ün auto a toda marcha. Aprieto el 
paso y con mil apuros gano la aqera, cuan-
do, de pronto, el automóvil, en la acera; 
muerta de espanto me meto corriendo en 
un portal y el automóvil, en el portal, de 
trás de mí hasta el pie mismo de la esca-
lera. Yo di un grito que hizo salir a todos 
los vecinos;. lluego el chauffeur, para jus-
tificarse, creo que dijo que era el «auto» 
de la casa, pero cuando el chauffefui? decía 
esto ya me tenían ustedes a mí en el bal- . 
cón del principal derecha llamando a los 
guardias, ¡ A ver si eso no es perseguirla a 
una ! (Todos se r íen.) 
¡•Muy gracioso! 
j Muy divertido! 
Hubiera dado algo por encontrarme allí pa-
ra verla a usté trepar por las escaleras cre-
yendo que el ((auto)) iba a seguirla hasta 
el último piso. 
¡ A l más valiente lo pongo yo en mi caso a 
ver qué hace! 
¡ Pobrecilla ! 
El lance es como para morirse de! susto. 
Corriendo del «auto» y el ((auto» detrás. 
¡ Saladísimo ! 
¡ Para una película ! 
Ustedes se ríen ahora, pero yo no sé lo que 
pasé. 
¡ La caraba ! ¡ Qué doña «Berengena» ésta ! 
¡ Berenguela, señorito ! 
¡ Berenguela, sí, señora, que nunca me 
acuerdo!... (Por el foro aparece M A R T I -
V A . ) 
E l señor Bandera, el señor Peralta y el se-
ñorito Pedro. 
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¡ Que pasten 1 
,¡ Que pasen ! 
; Dios y lo que me he reído ! (A doña Be-
mengüela.) j Es usté más divertida que una 
charlotada ! 
Menos nial. ¡ Más vale caer en gracia que 
ser graciosa ! (Por el foro derecha apare-
cen P E R A L T A , B A N D E R I T A y. PEDRO 
N , tres pollos ahien», vestidos de smoking. 
Peralta representa unos treinta años, y los 
otros dos, de veinte a veinticinco. Las mu-
chachas los reciben en palmas, y cada cual 
se dirige a. su galán correspondiente: Ma-
tilde a Peralta, Lucy a Banderita, y Regla 
a Pedro N . Peralta habla con un ligerísi-
mo acento americano.) 
\ Amigos !... 
(Dándole ¡a mano.) ¿Qué tal, Matilde, des-
de ayer? 
Muy bien. ¿Y usté? 
Muy mal, hasta ahora mismo en que vuel-
vo a verla. 
¡ Qué amable ! (Peralta se separa de Mati l -
de para saludar a sus hermanas, mientras 
Matilde saluda a los otros muchachos. Juan 
se ha asomado al balcón, y doña Berengue-
la, de cuando en cuando y a juicio de la 
actriz, lanza hondo suspiros.) ¡ Hola, Banr 
derita i ¡ Hola, Pedro ! 
¡ Usté siempre tan guapa ! 
i Y usté tan fino ! 
(A Banderita.) ¡ Me pisas los pirqpios! ¡ Ya 
no sé qué decir yo ! 
¡ Por Dios, Perico !... 
(Dándole la mano a Lucy.) Señorita Lucy, 
¿qué tal vamos? ¿Se quitó aquel dolorcillo 
nervioso de anoche? 
Sí, señor, si no fué nada. Un poco de neu-
ralgia. 
Lo celebro. ¡Regl i ta! . . . (Le da la mano.) 
Buenas noches, doña Berenguela. 
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BERENGUELA Buenas noches, señor Peralta, 
JUAN (Saliendo del balcón.) ¡Hola , señoresf 
PERALTA ¡Hola , Juan! 
JUAN Í Por Dios, no me diga usté Juan ! 
PERALTA Pues ¿cómo he de llamarle? 
JUAN Perro judío, si usté quiere. ¡ Menos Juan,, 
lo que sea ! , 
PERALTA ¡Qué curioso! ¿No se Uamá u^té Juan? 
MATILDE En casa le decimos Juanito. 
JUAN Me llamo Juan, sí, señor, el nombre más 
antipático de los nombres^ el más vulgar, 
el más odioso. Me fastidiaron mis padres 
con ponérmelo. ¡ Juan ! Que es como decir: 
¡nad ie ! Y encima. Collado; un apellido co-
rriente y sin relieve. A mí me gustaría, ya 
que me llamo Juan, llamarme siquiera algo-
así como esos Juanes ilustres que registra 
la Historia: Juan Sin Tierra, Juan Sin Mie-
do, pero Juan Collado... , 
Pues hijo, llámate Juan Sin Vergüenza, 
con lo cual, no sólo te das gusto, sino que, 
1 además, diciendo el nombre, es comió si 
enseñases una postal con tu retrato. (To-
dos se r íen.) 
; (Amoscado.) ¡ Laicy ! 
¡ Mira que venir ahora a ponerle remilgos 
a su nombre ! ¡ Es idiota ! 
¡ Pues tiene razón ! 
¿Cómo? 
(A Juan.) Y haga usté lo que yo, si quiere. 
Yo me llamo Perico Ruiz, más vulgar to-
davía que Juan Collado. ¡ Perico Ruiz, no 
. es nada! Pues fui y le metí entre el Pedro 
y al Ruiz una ene: Perico N . Ruiz. ¡ Y a 
sonaba 1 ¡ Ya era otra cosa ! 
JUAN Pero bueno, y esa ene ¿qué significa? 
PEDRO Nolasco. Pedro Nolasco Ruiz. Usté se pue-
de llamar Juan Nepomuceno Collado. 
BERENGUELA (Suspirando.) ( ¡Nepomuceno!) ¡ A y ! 
PEDRO i Otra cosa ! 
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¡ A h ! ¿De modo que la ene e^ a que tú te 
pones significa íTolasco? 
Naturalmente. 
Pues chico, confieso mi imbecilidad; no ha-
bía caído. Yo, cuando empecé a verte fir-
mar Perico N . , la verdad, creí que lo ha-
cías como un homenaje a la Argentina, por-
que, vamos, a quien se le dé escrito tu 
nombre, Perico N . , lee Pericón; Nolasco, 
de ninguna manera. (Todos se r íen.) 
] Vaya ! ¡ Otro pisotón ! Está visto que me 
lo pisas todo, Banderita, 
(A Matilde.) ¿No salen ustedes esta noche? 
Sí, salimos; luego más tarde. 
Pero ¿van al Palacio de Hielo? 
¡ Claro que s í ! 
(A Banderita.) ¡Bueno, hombre!... ¡Gra-
cias a Dios que te echo la vista encima ! 
Perdona, chica; pero me he pasado la tar-
de en el Aeródromo. 
Xo te me subas ya a las nubes. 
Pues que quieras que no, en las nubes he 
estado. ¡ Menudo vuelo! 
V a usté, Pedro: ¿qué le ha ocurrido he 
esperaba en Royalty. 
Discúlpeme usté, Regla, pero me ha sido 
imposible acudir, y bien a pesar mío. 
¿Qué ha estado usté haciendo? 
Hjercicios. 
¿ Espirituales? 
De los otros. He estado haciendo piernas. 
¿Para qué? 
¿Cómo para qué? ¿No sabe usté que el do-
mingo es la carrera a pie en Guadarrama y 
que yo tomo parte en ella como campeón 
que soy del año pasado? Tengo que man-
tenerme en mi puesto. J No es cosa de <le-
jarse pisar! 
(A Regla y refiriéndose a Banderita y a 
Pedro.) ¡ Sí, chica! Ya estarás viendo que 
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aquí el que no corre, vuela. ¡ Vaya uno» 
pájaros ! 
L^ucy, no sea usté maliciosa. Yo1 no merezco 
qke usté me llame pájaro. 
¡ Y pájaros de cuenta, que es lo que me he 
callado por prudencia ! 
Aquí, Lucy, no hay más pájaro que tu «ca-
rafeitía»: ¡Fí jate qué mochuelo! (Se ríen. 
Las parejas se van aislando poco a -poco. 
Matilde y Peralta se han sentado a la iz-
quierda; Lucy y Banderita se ¡aoomodaii 
Jiacia la derecha, y Regla y Pedro N . se 
quedan al foro. Jtian se sienta al •piano y 
con un dedo pretende tocar alguna pieza 
moderna y popular. Doña Berenguela con-
dnáa haciendo labor y suspirando a ratos.) 
(A Peralta., riéndose.) ¡ Cualquiera se fía 
ele ustedes ! 
Pues usté, Matilde, no tiene motivos para 
dudar de mí. 
Cierto que no; pero como todos los hom-
bres son iguales... E l que no la da a la en-
trada, la da a la salida. 
Ese es un criterio injusto. 
( ¡ V a y a ! E l Congreso se reúne en seccio-
nes. Empieza Cristo a padecer.) 
¿Tiene usté abajo su automóvir? 
Que pongo a su disposición por si quiere 
usté que le lleve al Palacio de Hielo. 
Xa, muchas gracias. Tía Raquel vendrá 
por nosotras y nos llevará en el suyo. E l 
dé usté es lindísimo: un «Renault»' estu-
pendo. 
Lo compré en París, a un pobre amigo 
mío, que se arruinó por el juego. ¡ MaTdita 
rueda ! 
Usté también juega, ¿no? 
A veces, por matar el aburrimiento. 
¿Aquí, en Madrid? 
No, amiga mía. En España sólo se ptuede 
jugar en San Sebastián. En Madrid, el j ü e -
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go, en los Casinos, pierde su carácter de 
pasatiempo para convertirse en un negocio. 
Los señores que se agrupan alrededor de 
las mesas van sólo a ganar y ae enfadan 
cuando pierden y llaman a los croupiers 
ladrones . . . ¡Es odioso! Resulta agradable 
jugar por distracción y entretenimiento, ep 
sitios alegres, donde haya mujeres qUe sé-
pan endulzar con la miel de una sonrisa el 
amargor de una pérdida importante. L o 
demás, es «sbeking», grosero. . ; 
Ha debido usté viajar mucho. 
Tal vez demasiado para la edad que ten-
go. Por eso me aburro tanto en todas par-
tes. 
¿Y no tiene usté familia? 
Desgraciadamente para mf. ¡ Soy solo ! 
Acaso una compañera le distrajera a us té 
dp sus murrias. 
Ya lo sueño muchas veces, y más cuando 
la siento a usté junto a mí, como ^hpra.-. 
(Aproximándose a ella y cogiéndola una 
mano.) 
¡ Peralta ! (Doña Berenguela suspira.) 
Una mujer como Matilde sería m i felicidad, 
pienso. Pero en seguida razono y me digo: 
¿cómo me ha de querer? ¿Cómo puedo yo 
aspirar a ella? Un pobre bohemio... 
¿Pobre? 
En el sentido espiritual completamente; up 
vencido, un hastiado de todo... ¿Tengo yo 
derecho a sacrificarla? 
¡Qué tonter ía! ¿Y por qué no? 
¿Cómo? 
(Recogiendo velas.) ¿Por qué no--- ha de 
curarse usté ese pesimismo?. ¡ Quién sabe sí 
una mujer lo salvaría ! . , • 
(Acercándose más a ella.) ¿Sería usté fa-
paz, Matilde? (Poniendo mucho fuego en 
la frase.) ¿Sería usté capaz por mP.. . fPo-
ña Berenguela ruelve a suspirar.) 
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MATILDE (En ascuas.) ¡Por Dios, Peralta, que se 
pone usté muy nervioso! 
PERALTA. (Exal tándose . ) ¡Mat i lde ! ¡Míreme usté! 
¡Míreme u s t é ! (Matilde lo mira.) ¡ A ú n 
m á s ! 
MATILDE (Volada.) ¡ A y ! Pero ¿es que va usté a 
hipnotizarme? 
PERALTA ¡Matilde, si usté me quisiera yo daría con 
gusto mi fortuna toda ! 
MATILDE ¿Y para qué iba usté a hacer esa bobada, 
pudiendo disfrutárla los dos? 
PERALTA ¡Mat i lde! 
MATILDE ¿Qué he dicho, Dios mío? 
PERALTA Pero ¿es posible? ¿No es que sueño? 
MATILDE No, Peralta, no. Posible es todo cuando un 
hombre habla como usté habla y dice lo 
que usté dice. 
PERALTA (Acercándose aún más . ) ¡ Matilde! ¡ Ma-
tilde ! 
MATILDE ¡ Peralta, por Dios! (Doña Berenguela es 
un fuelle.) 
PERALTA ¡Mat i lde m í a ! j Chiquilla! Pero ¿tú me 
quieres ? 
MATILDE (Volviéndose hacia doña Berenguela, que 
no cesa de soplar.) ¡ Ay , doña Berengue-
la! ¿Qué le pasa a usté? 
BERENGUELA ¡ Calor, señorita ! Que está la noche dema-
siado calurosa. 
MATILDE ¡Pues sálgase al ba lcón! 
BERENGUELA Falta me hace el fresco; no se crea... 
MATILDE ¡ Pues sálgase ! (Sigue hablando en voz ba-
ja con Peralta.) 
ÍMCY (A Banderita, que pretende tomarle la ca-
ra.) ¡ Que te estés quieto, vaya, que no seas 
idiota! 
BANDERITA ¡Mujer! . . . 
I^ ÜCY ¡ Y ojo con las manos ! 
BANDERITA ¿Con qué manos? 
ÍÜCY Con las tuyas y con las mías, que te las 
. puedes encontrar de pronto en la cara y 
creerte que asistes a un estreno de éxito. 
— 57 — 
BANDERIXA i I ^ ro , chica!... 
L U C V i Cuidadito conmigoj 
REGLA ¡ Por la Virgen, Juanito, deja ya de teclear 
el piano, que me estás levantando un do-
lor de cabeza con esa monserga!... ¡ O tOf , 
ca de una vez algo bonito para que lo bai-
lemos ! (Matilde y Lucy se levantan como 
impulsadas por un resorte.) 
i Ay , sí, s í ! 
¡ Eso, sí 1 
¡De acuerdo! ¿Qué queréis que toqué? 
Un fox, un chimmy... 
¡ E l paso del camello ! ¿Os parece? 
Sí, sí. -
¡ Pues allá va ! , 
Pero yo no lo sé bailar, Peralta. 
¿Cómo que no? Si es sencillísimo. Una Va^  
ríante del shimmy... ¡Se aprende en se-
guida ! i : -
Usté me llevará. 
¡ Con mi l amores ! 
¿ Estamos ? 
Cuando usté quiera. 
¡ Pues a las tres! (Juan toca y las parejas 
bailan estrechaviente unidas,) 
BERE.NGUELA ( ¡Eso es! E l abrazo que no se han podido 
dar sentados se lo dan ahora de pie, sin que 
nadie tenga derecho a decir: esta boca es 
mía. ¡Qué tiempos, Señor, qué tiempos! 
Si mi pobrecito Nepomuceno levantara la 
cabeza... ¡Con lo mirado que él era para 
estas cosas!... Recuerdo que usa vez, sien-
do mi novio, me sacó a bailar y se puso 
guantes para no rozarme las manos. (Sus' 
pirando,) | A y ! (Por la izquierda aparece 
D O N B U E N A V E N T U R A , vestido de frac 
y bailando al compás de la música. Las pa~ 
rejas, al verlo, se separan y dejan de bai-
lar. Juan sigue tocando.) 
'BUENAVENTURA Sigan iísted¿s sigan ustedes. Si yo vengo 
LUCÍ-
MATILDE 
JUAN 
LUCY 
JUAN 
BERTA 
JUAN 
MATILDE 
PERALTA 
MATILDE 
PERALTA 
JUAN 
PEDRO 
JUAN 
PERÁLTA T 
BUENAVENTURA, 
PERALTA 
< 
ABUELO 
MATILDE 
LUCY 
ABUELO 
MATILDE 
PERALTA 
ABUELO 
PERALTA 
JUAN 
AGÜELO 
JUAN 
PERALTA 
aquí para aprender... Pero no me entra el 
paso... ¡ No doy una ! ¡ Sigan ustedes ! 
i Por Dios, señor Collado ! ¡ No faltaría más ! 
¿Cómo se encuentra usted? 
Pues-.- así 3así. Hoy parece que me_siento» 
un poquito mejor, pero no acabo de poner-
me bueno. ¡ Vaya ! Pero ¿siguen o^  qué? Por 
mí no se priven de nada. ¡ Me voy enton-
ces, me voy ! Ahí se quedan, ahí se que-
dan... (Vase -por el foro.) 
¡ Qué don Buenaventura!... (Vueiven c 
bailar. A poco aparece por el foro h L 
A B U E L O , el cual se queda de una pieza al 
ver el cuadro que a sus ojos se ofrece.) 
¿Eh? ¿Qué es esto? ¿Quién ha autorizaclo-
esta zambra? ¡Basta ya! (Las pmejas de-
jan de baí'kr.) ¡ Juani to! . . . (Yendo hacia 
el piano.) ¡ No toques m á s ! ' ¡ N o toques-
má§! . . . , 
i Abuelo!. .. , 
Pero tú, ¿a qué vienes aquí? 
¿ E h ? ¿Cómo se entiende? ¿Que a qué ven-
go aquí? ¿Es que no puedo yo andar l i -
bremente por mi casa? (Avanzando hasta 
Lucy con la mano en alto y tembloroso.) 
] Mira que!... 
Lo primero que has debido hacer es sala-
dar, que no estamos solas. . . 
¡Mat i lde! . . . 
¡ A h , perdón ! Buenas noches, caballeros. 
Buenas noches, señor. 
(A los muchachos, confidencialmente.) Dis-
ciílpenle ustedes. Chochea... ¡ E l pobre vie-
jo ! Debiera ya estar acostado. No sé qué 
hace de pie a estas horas. ( A l Abuelo.) 
¿Por que no te acuestas, Abuelo? 
Porque yo no necesito que tú me digas lo-
que tengo que hacer. 
(.1 ¡os ))iiichachos.} ¡ V a y a ! Es tá en la ve-
na: i Hay que dejarle! .. , 
Nosotros nos marchamos. 
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MATILDE ¿Por qué? 
PERALTA " Es tarde. Ños yetemos, luego. 
LüCY (A Banderita.) T i i irás al baile, ¿nó? 
BANDERITA' i Figúrate ! Yendo t i l . . . 
REGLA (A Pedro.) Le espero, ¿eh? No me vaya a 
hacer lo de esta tarde en Royalty1. 
PEDRO Faltar a una cita- es disculpable; faltar a 
dos es incorrecto. I ré . , . . 
MATILDE (Echándose mano al pecho y notando I9 
falta de un alfiler que llévaha.) ¡ A y ! 
PERALTA ¿Qué le pasa?1 
MATILDE Que he perdido mi imperdible. 
BANDERITA ¡ Imposib le! Si es imperdible, mal ha po-
dido perderse. 
MATILDE Pues le he perdido. 
BANDERITA' . E s t a r á por aqní. (Buscah todos el iinper~ 
di ble por el suelo.) 
LUCY Lo tendrías mal sujeto y se te habrá caído 
bailando. 
MATILDE Tal vez. Pero no, aparece. Busca, Lucy; t& 
que tienes buena vista. 
LUCY NO lo enciientro. 
BERENGUELA. (Atalayando desde su asiento.) (¡ Allí eSr 
tá ! Desde aquí k* veo. Pero ¿cóíno se l o 
, digo? ¡ Lo veo ! j iCo veo ! Junto a la pata 
del sofá. ¡ Lo veo !) 
•MATILDE Í Qué fastidio ! 
BERENGUELA (Levantándose . ) Pero ¿qué es? ¿Qué ha 
sido? 
MATILDE ' M i alfiler, que se me ha extraviácfó. 
BERENGUELA ¡ Á ver si yo doy con é l ! 
MATILDE ¡Al instante! No lo encontramos nosotros 
que ,gracias a Dios, tenemos nuestros ojps 
buenos, y lo va a encontrar usté, que no ye, 
BERENGUELA ¡Quién sabe! A veces el tactó suple con 
ventaja a la vista. (Pasa la mano por el 
suelo y coge el alfiler.) Aquí está, aquí l o 
tiene listé, señorita. 
MATILDE ¡ E s particular! 
PERALTA ¡ES maravilloso ! 
LUCY ¿Apareció?" 
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Doña Berenguela lo ha encontrado. 
¿Doña Berenguela? ¿Sin ver? 
j A l tacto! 
¿Al tacto? (¡ Uy, me escama a mí esta «ca-
rabina» !) 
¡ Suerte que he tenido para hallarle! (Vuel-
ve a su sitio.) 
Bueno amiguitas... 
Pero, ¿se van definitivamente? 
(Dándole la mano a Matilde.) ¡ Hasta des-
pués ! 
Salgo con ustedes. 
Le dejamos en donde quiera. 
Yo voy a Maixm's. 
Pues a Maxim's vamos todos. (Saludando 
al pasar al Abuelo, que permanece como 
una esfinge junto a la puerta, del foro.) 
Buenas noches, señor. 
Buenas noches. (Banderita y Pedro salu-
dan al Abuelo con inclinaciones de cabeza.) 
( A Banderita.) Que no me faltes, ¿eh? 
Descuida, 
Lo mismo digo, Perico. 
No tengo más que una palabra. (Salen to-
dos por el foro animadamente) menos doña 
Berenguela y el Abuelo.) 
Y usté, señora, ¿de qué sirve? ¿Cómo con-
siente esto? . 
A mí, señor, me pagan para no ver, no oir 
y callar. (En el pasillo aparecen M A T I L -
DE, L U C Y y R E G L A . ) 
(Desde el pasillo.) ¿Doña Berenguela? 
¿Señorita? . 
Venga usté a ayudamos a vestir. 
A l momento. Con su permiso, señor. (Vase 
doña Berenguela por el foro y con ella las 
muchachas. Queda solo el Abuelo, el cual 
eleva su vista al cielo, cruza las manos y da 
un profundo suspiro de desaliento. A poco 
sale por la izquierda DOÑA BERTA, coñ 
tmje de usoirée». 
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¡ P a p á ! 
¡ Berta! ¡ Cuánto me alegro de que ven-
gas ! Iba yo a buscarte ahora para decirte-
algo muy grave que en tu casa ocurre y de 
lo que tú sin duda no has podido darte 
cuenta. 
¿De qué se trata? j Me pone usté en cu i -
dado ! . 
Hace un momento acabo de sorprender 
aquí a tus hijas en una actitud, que no me 
atrevo a calificar, bailando con esos pollos-
que ahora las visitan. ¡ E s intolerabié con-
sentir semejante escándalo ! 
Pero ¿no estaba doña Berenguela con ellas? 
¿Y qué? ¿Quién es doña Berenguela n i quér 
autoridad pude tener para ¡cierta^. cosas?^ 
Eres tú, su madre, la llamada a vigilarlas f 
cuidarlas, no una persona extraña y paga-
da a sueldo. ¡ Deberes de madre son esos-
que no se pueden delegar, aun cuandoi l a 
moda lo autorice ! • 
Pero por Dios, papá, me había usté asus-
tado. Yo creí que se trataba de algo, serio. 
No se preocupe usté. L,a vida ha cambia-
do y también las costumbres. Unicamente 
usté sigue viviendo en el año en que nació. 
¡ A h ! Pero ¿es que tú crees, hija mía, qué 
la vergüenza puede ser cuestión de un aflo 
o de otro? 
No.. . 
¿Entonces?. . . Porque aquí se trata de eso^ 
¡ Es que tú no sabes cómo bailaban! Yo te 
confies© que, en mi juventud, no v i bailar 
así ni en los merenderos de la Bombilla. 
Usté exagera, papá, exagera... Yo sé bien 
cómo bailan mis hijas: como bailan hoy to-
das las señoritas de su rango. ¡ No se pien-
se usté que los tes a. que asistimos en lo^ 
hoteles de moda son el baile de Provisiones I 
Ya sé que no, ya sé que no; que en Pro-
visiones hay un bastonero para llamar a l 
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orden a la pareja que se desmanda, 3- en 
los grandes hoteles ni siquiera hay eso. 
¡ Bueno, papá ! Como usté quiera. Dejemos 
ese asunto, si le parece, y vamos a ocu-
parnos de otro más importante, ahora que 
estamos solos. 
¿Más importante? 
Sí, papá. 
T ú me dirás, hija. 
Mucho trabajo rae cuesta empezar, pero no 
tengo otro remedio. 
í íahla . 
Es preciso, papá, que venda usté su cortijo 
de la Sierra. 
¿Eli? 
Es necesario, absolutamente necesario, 
¿Que venda yo el cortijo de la Sierra? Pe-
ro ¿no sabes, hija, que es mi única fortu-
na, con lo único que me quedé el día que te 
casaste para poder vivir; que con la renta 
que rae da pago rai pensión en esta casa 
para no seros gravoso con mi compañía? 
Sí, papá; todo eso lo sé. Y , sin embargo, 
le digo: es preciso vender el cortijo, si no 
quiere usté que su hija, y con ella su ho-
• gar, se hundan para siempre. 
¿Qué dices, Berta? 
¡Xa verdad ! Nos hemos arruinado, no te-
nemos ya nada de qué echar mano para pa-
gar lo que debemos, y si queremos mante-
nernos en el sitio en que estamos,, precisa 
que usté nos salve. Buenaventura níoi se 
ha atrevido a decírselo a usté; pero se lo 
digo yo. ¡ Es triste, lamentable, doloroso, 
lo que usté quiera; pero es la realidad, y 
ante ella hay que rendirse ! Si usté no nos 
presta su ayuda, habremos de darnos por 
vencidos. En usté está nuestra única sal-
vación. 
¿ E n mí? T u marido tiene fincas también. 
¡ Que las venda ! 
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¡ Las tenía, papá ! 
¿Qué? 
¡ Todo está ag-otado I Cuando acudimos a 
usté ,es que ya no nos queda_otra salida. 
Pero, ¿cómo es posible? 
¿Qué quiere usté? Malos negocios, reveses 
de fortiina, suerte adversa... 
Y esté lujo inusitado, esta vida dé disipa-
ción... 
También, también. ¡Todo ha contribuido! 
Me lo temía, me lo temí siempré, desde 
que os, v i gastar a manos llenas. ¡ Locos, 
más que locos! 
¡ Locos, no! Nuestra intención fué la me-
jor. Queríamos casar bien a nuestras hijas. 
Y ya es un hecho el logro de nuestras as-
piraciones. Banderita adora en Lucy, Pe-
ralta bebe los vientos por Matilde. Peralta 
es un muchacho rico, tiene automóvil. . . ¡ K l 
podrá ser luego nuestro amparo ! 
Pero, ¿sabéis quién es? ¿Os habéis preocu-
pado de preguntar quién es? 
¿No «e lo estoy a usté diciendo? Es rico, 
tiene! automóvil. . . 
¿Y con eso basta?... ¡ A y , Berta, cabeza lo-
ca, tú misma te has labrado la ruina ! (Por 
el foro aparece DON BUENA V E N T U R A . ) 
i Estorbo ? 
¡ Buenaventura ! ¡ Entra ! Hablaba con pa-
pá de lo que tú ya sabes. 
¡ A h ! 
¿Qué me ha dicho Berta, hijo, qué me ha 
dicho ? 
Ignoro lo que ha podido decirle, pero, por 
mucho que haya dicho, siempre se habrá 
quedado corta. 
¿Cómo habéis llegado a ese extremo? 
Pues como se llegan a todos los extremos. 
Abuelo: andando de cabeza. La bola de nie-
ve: Hoy ésto,. mañana aquéllo... ¡ L a pe-
lota ! 
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¿A cuánto asciende lo que debéis? 
(Haciendo cálculos in menti.) Así, en glo-
bo asciende mucho! Se puede decir que^ 
cuenta más, cuenta menos, tendremos un 
pasivo de... veinte mi l duros. 
¿Veinte mil duros? 
¿No darán eso por el cortijo de la Sierra?... 
Darán más. Tirado, tirado, lo menos trein-
ta o treinta y cinco mil duros, ¿no? 
Seguramente. , 
¡ Pues eso! Yo ya se lo habrá a usté dicho-
Berta, me he resistido todo lo posible a 
confesarle a usté la verdad; pero las cosas 
han llegado ya a un punto en que no ha 
habido más remedio que cantar la gallina. 
Se aproximan fechas de pagos urgentes e 
inaplazables y no contamos... ¡ Ñ o / c o n t a -
mos más que con los dedos! En fin, con 
decinle a usté que hasta Garlitos, Garlitos, 
nuestro vecino, el antiguo novio de Mat i l -
de, nos ha recogido' una letra de cinco mit 
pesetas... 
¿Y habéis consentido?... 
Por su propia voluntad ¿eh? y sin que na-
die le haya dicho nada; pero él se enteró 
no sé cómo y fué tan amable que... 
| Vamos! Sois... 
Se lo pensamos pagar, ¿eh? No se piense 
usté. . . 
Pero ¿ consentir que Carlos, después de rom-
per con Matilde.?... ¡ E s insóli to! 
Por lo visto habló con el agente de Bue-
naventura, Vélez, don Baltasar Vélez, y 
éste le dijo, faltando a su deber yo lo' com-
prendo, la situación en que estábamos. E l 
muchacho, entonces, espontáneamente. . . 
¡ Noble, noble hasta el fin ! L-o que no ha-
béis sabido ser vosotros n i Matilde con él . 
¡ Ese, ese debió ser el marido de t u hija y 
no este otro señorito del automóvil ! ¿Ha-
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Lfis pensado si éste, en igual situación, hu-
tiera sido capaz de hacer otro tanto? 
Es que... 
; Basta i Xo quiero saber más. Véndase; vén-
dase mi cortijo en buena kora, hoy mejor 
que mañana, y páguese todo, j L o de Car-
los, lo primero i ¡ Véndase el cortijo ! ¡ Se-
ñor} Señor ! (Dentro se oye la voz de RA" 
Q U E L . ) 
(Dentro.) ¿Están, en el gabinete? No se mo-
leste, Martina. Ya vamos nosotros. 
¡ Callad, callad, que está ahí Raquel, que 
no se entere de nada! (Por el foro apare' 
tes R A Q U E L , en traje de bailef y PEPE 
L. UTIERREZ, de frac y con un abrigo de 
tntretiempo.) j Hola, mujer! j Hola, Pepe! 
¡ Salud ! 
¿Hace mucho que nos estáis esperando? 
No: 
Menos mal. Es que venía volada por la ho-
ra, j Figiirate que este hombre, con el d i -
choso Congreso, ha ido a comer a las diez 
y media !... (A su marido.) ¿Cuándo os van 
a dar las vacaciones? 
I Sabe Dios ! Hasta no aprobar los Presu-
puestos. .. 
¡ Qué barbaridad ! ¡ Nunca ha estado abier-
to el Parlamento' a finales de j u l i o ! l i s t o es 
abusar el país de sus diputados. 
¡ Vaya para las veces que se da el caso con-
trario ! 
(Volviéndose hacia el Abuelo.) ¿ E h ? 
] Mucho calor! Es tá la noche de bochorno. 
Verdad que sí. Y eso te lo advierfo, Pepe: 
yo todo el verano sin salir dé Madrid no 
me quedo. Yo necesito, aunque sean quince 
días, pasarlos en una playa cualquiera, San 
Juan de Euz, Biarritz... San Sebastián no 
digo porque, chica, aquello se ha puesto 
imposible después de la guerra: no van más 
que «parvenus». E l año pasado conocí allí 
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a una señora que era un borrego de rifar 
toda cargada de preseas, y que para darse 
importancia conmigo tuvo el valor de de-
cirse que en s.u casa se fregaba el suelo 
todos los días con Houbigant. ¡ Calcilla I 
Ahora que yo la chafé, porque le dije que 
en la mía, no sólo se fregaba con Houbi-
gant, sino que mis «riadas usaban paral 
trapos retazos de tisú y de charmeuse, y 
abrió cada ojo... ¡ A una, otra! • 
BERTA i Eres el demonio ! 
RAQUEL ¿Y las chicas? 
BERTA Vistiéndose. 
J'EPE ; Y decías tú que llegábamos tarde! 
RAQUEL YO, hijo, como quedamos citados a las on-
ce y son las once y media... Después die 
todo no hay prisa. Tampoco es cosa de 
llegar de las primeras. Aunque nosotros 
nos retiraremos temprano. 
BERTA ¿Por qué? 
RAQUEL Porque éste está citado mañana a las siete 
y cuarto en casa del Presidente del Conse-
jo, que tiene unas baritas de levantarse... 
¡ Yo no me lo explico! j A esas horas na 
se citan más que las cocineras ! 
PEPE i Total, que me has hecho comer como los 
pavos para nada ! 
RAQUEL ¡Aguá rda t e ! (Abanicándose.) ¡ J e sús ! Tie-
ne razón el Abuelo. Es tá la noche de bo-
chorno, i Qué Madrid éste 1 Mañana emr 
piiezo los Credos al Cristo de la Fe para 
que se cierre el Congreso. ¡ No puedo 
aguantar más esta temperatura ! Y vosotros, 
¿no salís este año? ( E l Abuelo lama una 
especie de gruñido. Raquel se vuelve hacia 
él.) ¿ E h ? " 
ABUELO NO decía nada. 
RAQUEL Me pareció. ¿No salís, Berta? 
BERTA Aún no lo tenemos decidido. ¿Verdad, 
Buenaventura? 
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(Con cierta zumba.) ¡ N o ! No lo tenemos 
decidido. 
Aparte de que éste ha pedido tantos per-
misos este año y ha faltado tanto a la ofi-
cina por causa de su enfermedad, que, la 
verdad, da fatiga ahora salir diciendo que 
nos vamos de veraneo. 
¡ A h ! Pero ¿es por eso? j Por eso no lo ha-
gáis ! E l Ministro es ínt imo amigo mío; yo 
le hablaré y te darán un mes de licencia, 
dos, los que necesites, j No faltaba m á s ! 
Mañana mismo le hablo. 
No le hables. 
Pero ¿por qué? Si te repito que es íntimo 
amigo mío. . . 
A pesar de ello, no le hables. He leído el 
otro día en «A B C» que lo verdaderamen-
te chic para los madrileños no es veranear 
sino invernar, y espero a que lleguen las 
Navidades para llevarme a ésta a Niza, a 
Montecarlo, al Escorial... 
¿Al Escorial, Buenaventura? ¿El líscorial 
estación de invierno? T ú no estás en tu 
juicio. 
Chica, de invierno so será, pero de que es 
estación no te quepa duda. ¡Para hasta el 
expreso ! 
¡ Bobo! 
¡ Vaya, vaya ! Se ve que está de humor el 
matrimonio. 
(Con sorna. ) ¡ Eso sí ! ¡ Estamos de un hu-
mor !... ¿Verdad, Abuelo? (Por el foro apa-
rece R E G L A , vestida para el baile.) 
Mamaíta. . . ¡ Hola, tía Raquel! ¡ Hola, tío 
Pepe! 
¿Y tus hermanas? 
Ya están acabando. Vengo a decirte 'dio 
parte de las chicas que si las dejas que ba-
jen un rato a la kermesse... 
(Yendo hacia el balcón.) Verdad que han 
píuteísfe una, kermesse ahí enfreatitfe... 
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Con cuatro cadenetas de papel, un organi-
llo y seis bombillas la han impíóvisado es-
ta tarde. £A Regla.) Bueno, diles que sí, 
que bajen, pero que un rato nada más, que 
no me gusta que se quede sólo el Abuelo. 
(Regla se va por el foro.) 
De mí no te preocupes. 
(A Raquel.) Tampoco me quiero negar a 
darles el permiso porque no digan que soy 
una tirana. Además de que con esta gente 
hay que andar ahora con un tino... Se te 
enfadan, se te van y luego1 tienes que estar 
dos meses para encontrar una que sirva. 
¡ A lo que hemos llegado! 
(Desde el foro.) ¡'Ya están aquí las niñas J 
¡ V a y a ! ¡Gracias a Dios! ¡Anda , Buena-
ventura ! 
Por mí, cuando quieras. E l sombrero y el 
abrigo los tengo en el perchero. 
Entonces, ahora vuelvo. (Vase por la iz-
quierda. Por el foro aparece M A T I L D E 
elegantísima.) 
¡T íos ! . . . 
¡ Hola, mujer! i Qué guapa vas! Cuando te 
vea Peralta.-. 
Ya me ha visto. Ha estado aquí. 
Pero, ¿con ese traje te ha visto? 
No. 
i Es tás monís ima! 
(Ruborosa.) ¡ T í a ! 
Bueno, ¿y qué? ¿Cómo va eso? 
Pues ...va, va marchando. 
E l está disparado. La otra noche, en una 
conversación que tuvo conmigo, no me su-
po hablar más que de tí. ¡ Y vaya un para-
do, Mati ldi ta! 
Sí, ¿verdad? 
¡ A ver ! Muchacho rico, elegante... 
¡ Elegante sí lo es ! Le da un aire a cuan-
to se pone... 
¡ Y guapo! 
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M'ÁTiLDE A l menos, a mí me lo parece. 
RAQUEL NO te podrás quejar de los amigos que te 
presenta tu tía. 
MATILDE ¿Qué me he de quejar? (DOÑA BER'i A 
aparece por la izquierda con una salida de 
teatro.) 
BERTA Kstoy a vuestra disposición. 
RAQUEL ¡ Pues andando! 
PEPE Andando, si hemos de estar un rato en el 
bailei Fíjate que son las doce y a la hora 
que me tengo que levantar... 
BERT;\ Vamos, vamos... ¡Buenaventura! 
SJuEIvAVE-NTlTRA. ¿A mí qué me dices si eres tú la que te re-
trasas ? 
BERTA ¿Y Lucy?¿Y Regla? ( L U C Y y REGLA se 
asoman al foro.) 
LuCY Aquí estamos, mamá. 
RAQUEL Buenas noches, Abuelo. 
ABUELO Buenas noches. , 
MATILDE ; Adiós, Abuíql'o ! 
.ABUELO i Adiós, id con Dios I (Salen todos por el 
foro, menos doña Berta.) 
BERTA V usté, ¿por qué no se acuesta, papá? 
ABUELO Porque no tengo sueño, hija. Y además, 
porque no podría dormir tampoco, después 
de lo que he sabido. (Doña Berta hace un 
gesto de resignación.) 
BERTA i Un beso ! (Lo besa.) ¡ Hasta después ! (Sa-
le por el foro.) 
ABUELO : Adiós, adiós ! (Suspira.) Pausa, r o r el fo-
ro aparece M A R T I N A . ) 
MARTINA ¿Don Pascual? 
ABUELO ¿Qué hay'5 (Se sienta en el halcón.) 
MARTINA Que si usté no necesita náda, nos vamos a 
bailar a] solar de enfrente. L a señora nos 
ha dado permiso... 
ABUELO (Como si hablara consigo mismo.) ¡Vos-
otras también ! ¡ Bailar ! ¡ Bailar i ¡ Ks una 
pesadilla ! 
MARTINA ¿Decía usté0... 
ABUELO Xada, digo que no necesito nada, que po-
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déis marcharos. Apaga esa luz, antes de 
irte. 
¿Se va a quedar usté a obscuras? 
(Con energía.) ¡Apaga esa luz! 
jEs t á bien, señor! (Martina apaga la luz 
del gabinetef el cual queda iluminado por 
el resplandor de las luces de la kermesse 
que entra por el balcón. Dentro suena eV 
timbre de ¡a puerta del piso.) Han llama-
do ! Serán las señoras, que habrás olvida-
do alguna cosa. (Vase por el foro. Pausa. 
Por el foro torna M A R T I N A . ) Es el se-
ñorito Carlos, don Pascual. 
(Levantándose . ) \ Que pase ! (Avanzando 
hasta el foro.) ¡Car los ! (CARLOS aparece 
por el foro.) ¡ Carlitos ! (Se abrazan.) 
\ Abuelo! 
(A Martina.) Enciende esa luz. 
¿Para qué? ¡Mejor estamos as í ! La luz da. 
calor. 
Como tú quieras. (Llevándolo hacia el bal-
cón.) Vente aquí. Siéntate, siéntate. 
¿Manda usté algo; don Pascual? 
Puedes retirarte. 
Con su permiso. (Vase Por el joro. ) 
Estaba en mi balcón tomando el fresco, 
vi salir a la familia, le v i a usté aquí solo 
y me dije: voy a hacerle un rato de com-
pañía al Abuelo. 
Dios te lo pague, hijo. Dios te lo pague. 
Mamá y la niña se acostaron temprano, yo 
me encontraba también solo y aburrido... 
¡ Es un favor mutuo el que nos hacemos, 
Abuelo! 
(Dándole a Carlos pahnaditas cariñosas.) 
; P r e ñ o , Cariltos, bueno ! (F.n la calle suena 
una pieza de baile tocada por el organillo 
que se supone en la kermesse.) 
¡ También abajo hay baile ! 
¡También, hijo, t ambién! Es una locura, 
lina fiebre... ¡Y cómo bailan ! ¿Te has fija--
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do? Por supuesto, que para bailar así es lo 
que yo digo: hace falta no ser hombre o 
ser de corcho. En mis tiempos, ¿cómo hu-
biera sido esto posible? 
j Eso, no, Abuelo ! 
Verdad también que en mis. tiempos iban 
las mujeres recatadas y honestas y los hom-
bres nos encandilábamos sólo con ver lo» 
bajos de una falda, pero hoy, que van co-
mo van, ¿qué puede sorprendernos? 
Exacto, Abuelo, exacto. 
IvO uno es consecuencia de lo otro. 
Verdad, mucha verdad. (Pequeña -pausa.} 
¿Y qué es de t í? Nos tienes abandonados, 
no vienes a vernos como antes. 
Trabajo mucho. Y luego... 
Perdona. Se me había olvidado. Llevas ra-
zón. 
No quiero que pueda sospechar Matilde 
que trato de perjudicarla. Vienen aquí aho-
H ra ciertos caballeros... ¡Y usté que decía! .». 
Me equivoqué, confieso que. me equivoqué. 
Creí que tú podrías sujetarla, pero está en-
venenada por el ambiente, ¡j Esa tía Ra-
quel !... 
Y yo, le. juro a usté que procuro, cuanto 
puedo, olvidarla, borrarla de mi pensamien-
to, hacerme la ilusión de qtie no existe para 
mí, pero no lo consigo. Como si estuviesen 
amarrados por fuertes ligaduras, su nom-
bre y su recuerdo van conmigo a todas 
partes. Y sufro, sufro mucho, Abuelo. Y 
a veces, lloro y protesto contra m i propia 
debilidad. No es digna de que yo la quie-
ra, no se merece este cariño, que ha pi-
soteado y maltratado, y, sin embargo, su 
figura la tengo siempre delante de mis ojos. 
| Soy un infeliz, un pobre hombre ! j Sufro 
mucho. Abuelo, sufro mucho! 
¡ H i j o ! ¿Y qué te diré yo para levantar t u 
espíritu? Espera, espera. ¿Quién sdbe toda-
vía lo que podrá pasar? 
CARLOS ¡ Yo lo sé, Abuelo, yo lo s é ! 
ABUELO ¡ Qué has de saber tú, criatura! Espera, es-
pera... i Lo que puede pasar sólo Dios lo 
sabe ! (Carlos suspira. En la calle sigue i o* 
cando el organillo y cae el telón.) 
F I N D E L ACTO SEGUXD' 
aer© TERCER© 
Júa misma decoración de los actos anteriores. Es de día, en 
las primera^ horas de la tarde del 25 de jul io, festividad 
de Santiago, Patrón de Esipaña. 
( A ! levantarse el telón entran en escena, por la puerta del 
foro. M A R T I N A y DOÑA B E R E N G U E L A . Esta úl t ima se 
supone, que llega de la calle, con su hábito de la Virgen del 
Carmen, su capotilla, de confección casera, sus gafas negras 
y su quitasol. Viene que da pena ver a la pobre señora; toda 
llena de salpicaduras de lodo.) 
MARTINA (Observándola.) ¡ Por Dios, doña Beren-
guela! ¡Cómo viene us té ! . . . ¿Qué le ha 
pasado ? 
B E R ! NGIT.LA ( Indignadís ima.) ¡ No me hables, no1 me ha-
bles ! ¡ Asesinos ! ¡ Groseros! ¡ Gente sin 
educación ! 
MARTINA . Pero, ¿a quién le dice usté todo eso? 
BERENGUELA i A los chauffeurs, hija, a los chauffeurs! 
.¡ Bandidos ! ¡ Desaimados ! ¡ Cafres ! ¡ Coche-
ros ' (Mosirándole el vestido a Martina.) 
i Mira cómo me han puesto, mira cómo me 
han puesto ! 
MARTINA ¡ Sí que está usté para colocarla en una v i -
, . . , t r ina! , . .. .. . • • 
BERENGUELA ¡ Y todo por atropellarme !... ¡S í , s í ! ¡ P e r o 
como no me atropellen !... ¡ Soy y o más lis-
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ta que ellos 1 Y es natural, el muy granu-
ja que guiaba el auto, de rabia que le en-
tró al ver que me escapaba de sus manos,, 
no tuvo más que meter el coche en un ba-
rrizal y fíjate, fíjate cómo me ha dejado 
el sinvergüenza, que soy Santa Lunares^ 
viuda y virgen. 
¿El qué? 
¡ Viuda y márt i r ! De la indignación que 
tengo, ni coordino. ¿Qué te parece? ¿Qué 
te parece? 
¿Quiere usté un cepillo? 
¡ No, por Dios, hija; esto hay que dejarlo 
que se seque ! Y ¿cómo acompaño yo asf 
a las señoritas? Porque no me queda n i el 
recurso de ir a casa a mudarme de ropa. 
¡ No tengo más ropa que ésta! . . . ¡ Ay , San 
Juan bendito, Quánto me pruebas!... Lo 
único que puedo hacer es salir en eneguas 
o ponerme el abrigo de inviernoí, y ¿quién 
se pone el abrigo de invierno, en Madrid, 
a 25 de julio y con el calor que corre? ¡ Va-
mos, vamos!... ¡ T e digo que estoy negra, 
Martina! 
¡ Lo creo ! ¡ Negra y con pintas! 
Ahora que yo—¡ eso sí!—el primer día que 
haya junta en «La Velocidad», que es como 
se llama la Sociedad de los chauffeurs, me 
planto allí en queja y o me atienden y me 
dan un pase de libre circulación, o mato al 
presidente. ¡ Estoy dispuesta a todo! ( M i -
rándose el vestido.) \ Nada, pero es que no 
me ha quedado huequecito l ibre! ¿Dónde 
voy yo con esta facha y menos acompañan-
do a tus señoritas, que, bonitas son; en to-
do se fijan? j Qué desesperación, Martina, 
qué desesperación i ¡ Hasta ganas de llorar 
roe dan de verme I 
Pues no se apure usté, porque las señori-
tas es muy fácil que no salgan esta tarde. 
¿Por qué? ¿Hay alguien malo en casa? 
MARTINA NO, señora; pero pasan cosas que, ya le d i -
go a usté: es lo más fácil que no salgan. 
BERENGUELA (Con v h o interés.) ¡Jesús, Mart ina! Pues 
¿qué pasa Acaba de una vez y no me ten-
gas con esta zozobra. 
MARTINA Pasa que la señorita I,ucy y la señorita 
Matilde han llegao esta mañana aquí a las 
cinco y media. 
BERENGUELA ¿ Y están durmiendo la siesta? 
MARTINA NO, señora, que en la casa, salvando a don 
. Pascual, nadie ha pegao un ojo desde ano- , 
che. 
BERENGUELA (Con creciente interés . ) ¡Por t u m&áfte, 
Martina, hija!. . . ¿Quieres romper ya con 
lo que sea? ¡ Me tienes en ascuas! 
MARTINA Y , bien, bien, no lo sé del todo, pero por 
lo que he podido enterarme .parece ser que 
anoche, en el baile, la señorita Matilde y 
la señorita Lucy tenían mucho calor y fia-
ra tomar el fresco se fueron a dar un paseo 
en el automóvil del señor Peralta, con el 
señor Peralta y el señor Bandera, sin pe-
dirles permiso a los padres, ya que pensa-
ban regresar al baile antes de que el baile 
se acabara y antes de que nadie se diera 
cuenta de la escapatoria. 
BERENGUELA ¡Jesús, mi l veces J e s ú s ! ¡Sigue, Martina, 
sigue! 
MARTINA Pero el demonio que, por lo visto, todo lo 
enreda, hizo que el automóvil, a la mitad 
de la carretera del Pardo, se parara y n i 
atrás ni alante; no había quién lo hiciera 
andar n i por los Padres de Gracia. Total , 
que el baile se acabó, y que, cuando los 
señores fueron a echar mano de sus hijas, 
allí no estaba más que la señorita Regla, 
y que, locos, empezaron a buscar a las o i r á s 
por todas partes y que, al no encontrarlas, 
se vinieron aquí, en el estao que usté pue-
de suponer, y que a las cinco y media apa-
recieron las señoritas y que no quiera us t é 
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saber la que, desde esa hora, hay armada 
en esta casa. La señora está que la aho-
gan con un cabello; el señor, poco menos, 
y las señoritas encerradas en su cuarto, las 
dos llorando a cual más. E l único que no 
sabe lo que ocurre es el Abuelo, porque la 
señora nos ha encarago a todos que nada se 
le diga. ¡ Y ahí tiene usté explicao en pocas 
palabras el bonito número con que nos ha 
obsequiao en su día el Apóstol Santiago! 
(Cogiéndole una mano a Martina.) ¡ Tóca-
me ! ¡ Hasta frío me ha entrado de oirte! 
¡ Y mira que para entrarme frío con el ca-
lor que hace !... ¡ Pues frío ! 
Es que la cosa, doña Berengüela, no es pa-
ra menos. 
¡Sí, hija, s í ! Ahora, que yo, te confieso 
mi verdad; a mí no me ha cogido de sor-
presa. ¡ Era mucha libertad la de estas n i -
ñas y esos pollos! Yo, que los he venido 
observando... ¡ Veces ha habido en que se 
me han puesto encarnados de vergüenza 
hasta los cristales de las gafas, que son ne-
gros!... ¡ No te digo m á s ! 
(Mirando hacia el pasillo.) ¡ Silencio, que 
viene el Abuelo! Hágase usté la desenteníi 
dida. Yo voy a avisarle a la señora que es»-
tá usté aquí. 
i Qué cosas, señor, qué cosas! (Vase Mar-
tina por la izquierda y por el foro entra E L 
A B U E L O . ) 
Buenas tardes. 
Buenas tardes, don Pascua'.. 
Por las niñas, ¿ eh ? 
A cumplir con mi obligación. Para eso me 
pagan. (Acordándose de Martina.) ¡ Xo to-
das pueden decir lo mismo ! 
Está bien, señora, está bien. (Por la iz-
quierda sale R E G L A . ) 
I Doña Berengüela ? 
Dios la guárele, señorita. 
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Se puede usté marchar. X o salimos esta 
tarde. Mis hermanas están así, un poco 
maluchas, y nos quedamos en casa. 
Perfectamente. Pues que haya alivio... 
Muchas gracias. 
Y hasta mañana, si Dios quiere. 
Si Dios quiere, doña Berenguela. 
Adiós^ señorita. Adiós, señor. 
Vaya con E l , señora. 
(Desde la puerta del foro.-) Quenas tardes. 
(Vase por el foro derecha.) 
¿Por qué no salís? ¿Qué tienen tus her-
manas? 
¿No lo has oído? Están cansadas, les duele 
la cabeza... 
j Falso! Algo pasa hoy aquí que todos tra-
tan de ocultarme; pero yo me he dei ente-
rar, sea como sea. 
¡ Que no pasa nada, Abuelo! ¡ Qué manía \ 
Entonces, ¿por qué me huís? ¿Por qué lle-
go adonde estáis hablando y os calláis al 
verme.? ¡Algo pasa, te repito que algo pa : 
sa ! Y yo sabré qué es; te j u m que lo sabré. 
(Echándolo a broma y dando la sensación 
de que se trata de una miania leí viejo.) 
¡ Bueno, Abuelo, lo que quieras! ¿ Qué va 
a pasar? ¿Te vienes conmigo al comedor? 
¡ Anda, te desafío a una partida de aje-
drez ! Me das la reina y jugamos. ¿Quieres 
(Tratan de alejarme de aquí. Algo ocurre 
y algo no corriente. ¿Qué será?) 
¿Te conviene mi proposición? 
Está bien, la acepto, la acepto. ¡ Pero t ú 
me vas a decir lo que pasa ! ¿Verdad, Regla, 
que me lo vas a decir? 
¡ Qué empeño ! ¡ Si no pasa nada. Abuelo ! 
¿Quiéres que te invente una mentira para 
satisfacer tu capricho? ¡ Anda, vamos al 
comedor ! ¡ Jugando te distraerás J 
(¡Yo lo sabré, yo lo sabrél) 
(Salen las dos por el foro. Queda la esce-
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na sola un momento. Por la izquierda apw-
rece DOÑA BERTA, triste y cariaconte-
cida, cruza en silencio el gabinete y se va 
por la puerta del foro. Luego sale por la 
izquierda D O N B U E N A VENTURA con 
las manos metidas en los bolsillos del pan-
talón, preocupado, mustio, y empieza m 
dar paseos por la escena. Después surge d-& 
nuevo, por la puerta del foro, DOÑA BER-
TA y se deja caer en una butaca, con pro* 
fundo gesto de desaliento.) 
¡ No puedo más, Buenaventura ! 
N i yo. Estoy vencido ,anodado; parece que 
tengo una montaña encima. 
Pues es preciso que levantes el espíritu. 
Eres tú quien ha de decidir lo que se ha 
de hacer, quien debe hablar con esos hom-
bres... No me digas que te vas a cruzar de 
brazos en una situación como ésta. Piensa 
que eres el jefe de tu casa, el padre de tu*» 
hijas, y que estás en la obligación moral 
de moverte y de no apoltronarte esperan-
do a que todo te lo den resuelto; que no 
se trata de una futesa, que se trata, nada 
menos, que del honor de la familia. 
Bueno, mujer, bueno. ¡ Déjame en paz ! 
Yo es que te conozco y por eso te hablo 
así. 
Pero, ¿no se le lia avisado ya a Pepe y a 
mi hermana, no han quedado Peralta y 
Banderita en vernos esta misma tarde? 
Pues, ¿qué más? Sólo nos resta esperar a 
que vengan para resolver en definitiva. 
¿Qué quieres que haga yo? 
Nada, Buenaventura, nada. Si te colocas 
en esa acti'tud d'e intransigencia, hemos 
acabado la conversación. (Levantándose y 
asomándose al pasillo.) ¡ Martina! ¡ Mar-
tina ! 
¿A qué llamas ahora a la chica? 
¡ Tú , déjame ! ¡ Martina ! 
— 79 — 
I 
MARTINA 
BERTA 
MARTINA 
BERTA 
MARTINA 
BERTA 
MARTINA 
RAQUEL 
BERTA 
RAQUEL 
PEPE 
BUENAVENTURA 
PEPE 
BUENAVENTURA-
PEPE 
RAQUEL 
BUENAVENTURA. 
RAQUEL 
BERTA 
BUENAVENTURA 
RAQUEL 
(Dentro.) ¿Señora? (Aparece Martina por 
la puerta del foro.) 
¿Llevaron la carta a casa de mis cuñados? 
Sí, señora. Y aquí están ellos ya. Ahora 
suben en el ascensor. 
Pues hágalos pasar y cuide de que nadie 
nos moleste mientras hablamos. Si viniera 
alguna visita, ya sabe usté: no estamos en 
casa. Y si llegaran, por casualidad, el señor 
Peralta o el señor Bandera, avísenos. 
Está bien, señora. (Anunciando-) i Sus 
hermanos! 
Déjenos solos. 
Con su permiso, señora. 
(Vase Martina y, por el forot entran, alar-
máMsimos, R A Q U E L y PEPE G U T I E -
RREZ.) 
¡ Berta i 
¡ Raquel! (Se abraza a su cuñada llorando 
desconsoladamente. Don Buenaventura re-
cibe con efusión el abrazo que le da Pepe 
Gutiérrez. ) 
Pero, ¿qué ha sido eso? ¿Qué nos dices 
en tu carta? 
¿Qué ha pasado aquí? 
(Con voz apagada.) ¡Piola, Pepe! 
¡ Animo, hombre ! No hay que amilanarse. 
¡ Todo se arreglará ! 
Estoy aplanado, deshecho... 
L o creo, lo comprendo. 
(PVbdigándole caricias y consuelos a su 
cuñada.) ¡Vamos, Berta, vamos... ¡ No 
llores, más, mujer! 
Así está desde anoche. 
Serénate y explícanos. 
¡ M i honra, mi orgullo, en lo que yo tenía 
puestos mis ojos! ... 
vSentarse. Siéntate, Pepe. 
(Se sientan todos.) 
A mí la noticia, ya comprenderéis que mei 
ha dejado tonta. 
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Pues, ¿ y a nosotros? 
Pero, ¿cómo fué? Después que ésta y yo nos 
marchamos del baile, seguramente, ¿no? 
Si hasta últ ima hora no nos dimos cuenta 
de nada... 
j Una locura, hijos, una locura! 
¡ Qué picaras n iñas ! 
I^a falta de juicio.. . 
Los pocos años.. . 
E l no pensar las cosas... 
No darle al hecho la importancia que tie-
ne. .. 
Sí, sí. . . Pero] ya ves ! 
j Ya veis ! , 
Para nosotros ha, sido un golpe mortal. 
Juzgad de nuestra angustia, ajenos en ab-
soluto a lo ocurrido, cuando, al finalizar 
la fiesta, pudimos notar lia ausencia de 
nuestras hijas. ¡ No me quiero ni1 acor-
dar!... A ésta Te dió un accidente, tuvimos 
necesidad de llevarla a una farmacia... 
i Qué sé yo i Os digo que no me quiero n i 
acordar. 
¿Y qué hicisteis? 
Venirnos a casa y esperar. ¿Qué querías 
que hiciéramos? Y allá, a las cinco y pico, 
aparecieron las dos, Matilde y Lucy, lloro-
sas y arrepentidas, contando lo que les ha-
bía pasado. En el primer imptulso' las hu-
biera querido matar; pero fué tanta la ale-
gría que me dió al vedas, que toda mi in-
dignación se deshizo en lágrimas y por to-
do castigo las estreché contra mi pecho' en 
un abrazo, tan fuerte y tan largoi que du-
ró. . . í Yo no sé ! j Hijas de mi alma! (Pau-
sa.) 
Y bueno, ¿qué? Decidme. L a gente, ¿se 
llegó a dar cuenta de algo? 
¿Cómo no? ¡"Calcula! Aunque quisimos di-
simular, no fué posible evitar que unos 
cuantos se enteraran; la de Canales, por 
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ejcmnio, que estaba con nosotros, coreo 
sabes, y los de Andreu, y el hermano de 
Anita Marqués, que nos acompañló a la 
farmacia... 
i Qué vergüenza! 
Y además—¡ figúrate !—, quien las haya 
visto entrar en casa, ya de día, a las cinco 
y media casi... 
¡ Qué bochorno ! 
i Eso desde luego ! I^a campanada está da-
da y el escándalo es público. 
¡ Ha}- que procurar, entonces, una repa-
ración inmediata ! 
Lo mismo pensamos, y para ello ya se les 
ha avisado a Peralta y a Banderita de que 
tengan la bondad de venir a vernos esta 
misma tarde. 
¡ Bien hecho ! 
¿Y qué han dicho? 
Que sí, que vendrán. 
¡ Claro, como que son dos caballeros! 
i Eso, s í ! Las mismas chicas confiesan que 
los muchachos estuvieron- correctísimos y 
más apesadumbrados que ellas todavía al, 
ver que corrían las horas y que el despler-
fecto del (cauto» no conseguía arreglarlo el 
chauffeur. 
Si para mí lo inexplicable es como ellos 
pudieron, no ya proponer, sino n i siquiera 
aprobar la idea del paseo. Peralta, que es 
tan pundonoroso, tan gentil... 
¡ Eso, no, Raquel! Si tenían calor, que sí 
lo tendrían—estaba el salón que echaba 
bombas; más que el Palacio de Hielo, era 
el Palacio de Fuego—y las parejas queríatí 
refrescarse y charlar a solas, poéticamen-
te, a la luz de la luna, la propuesta de un 
Ipaseo en automóvil, en esas e^rcunstaje^ 
cias, es fácilmente aceptable. Yo me haga 
cargo. En lo que hicieron mal, a mi j \ i i> 
ció, es en no decírselo a éstos. 
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Es que si nos lo dicen no hay paseo. 
¡ Bah, bah!-.. j Quién sabe! A lo mejor... 
j Todo es posible ! Tratándose de unos mu-
chachos ((bien)), como se trataba... ¡Sobre 
todo, os hubieran evitado el disgusto! 
Eso es verdad, j Tiene razón Pepe! ¡ Xo 
hacer las cosas a derechas ! . 
Y no medir tampoco el alcance de los he-
chos. (Pausa.) 
¿Y las chicas? 
Pues en su cuarto están, sin atreverse a 
salir. 
j Eas pobres !... 
Plasta que no veamos en la actitud que se 
presentan los pollos... 
Pero, ¿en qué actitud se van a presentar, 
mujer? ¡ No los- conoces ! Te repito que son 
dos caballeros. 
Además, Peralta es de Buenos Aires, sub-
dito americano^—el embajador de la Argen-
tina es íntimo amigo- mío—; si se negara, 
lo que no creo, a dar la debida reparación, 
yo hablaría con el embajador para que le 
obligara, y . . . ¡ n o te preocupes de eso ! 
Ós habíamos mandado llamar, precisamen-
•}te por lo mismo, para que estuviéseis aquí 
cuando ellos vinieran, y con vuestra au-
toridad. .. ¡ Sobre todo con la tuya, Pepe! 
Ño me figuro que haga falta nada; pero, 
en fin, si fuera precisa mi intervención, 
pues.-- ¡yo, luego, hablaría con ellos! 
¿Luego?' 
(Levantándose. ) Sí, Berta, sí. Ahora me es 
imposible quedarme. He venido sólo por el 
deseo natural de saber por vosotros y con 
más detalles lo ocurrido; pero estoy fal-
tando hace media hora a una cita, para mí 
muy urgente, con algunos electores de m i 
distrito. Les había dicho que me espera-
sen, a las tres, en el Salón de Conferen-
cias; son las tres y media y , bien contra 
BERTA 
PEPE 
mi deseo, no puedo demorar más mi falta. 
Lo siento, de verdad que lo siento; pero 
deberes de la política me reclaman. 
Quienes lo sentimos somos nosotros.v 
¿Por qué, si os repito que no hará falíta 
nada? Además, aquí se queda Raquel, que 
es como si fuera yo, mejor que yo en este 
caso, porque, sobre remita ejerce ella t ía 
gran ascendiente. Y , en último extremo, si 
juzgárais. imprescindible mi presencia, no 
tenéis más que avisarme por teléfono al 
Congreso y en un vuelo estoy aquí. Y tú, 
Buenaventura, no eches en saco roto lo 
que té he dicho: si lo creyeras necesario, 
el embajador de la Argentina -e^  íntimo 
amigo mío, un incondicional, yo le habla-
ría y.. . ¡Eso está hecho! ¡No te preocu-
pes, hombre, no te preocupes : j Y adiós! 
Si acabo con tiempo, volveré. Y lamento 
el percance; pero no apuraros. ¡ Eso está 
hecho, eso está hecho ! ¡ Adiós ! ¡ Hasta desr 
p u é s ! (Mirando su reloj.) No veo a las 
niñas; no me da tiempo' de ver a las ni-
ñas; las veré a la noche. (Hace como que 
se va y vuelve, dirigiéndose a su mujer.) 
j A h , tú, encárgate de recoger el palco para 
la corrida del domingo! Y déjale tarjeta 
a los de Dóríga, que es hoy el santo del 
padre. (Haciendo memoria.) ¿Qué más? 
¿Qué más? ¿Tenía yo que decirte más? 
¡ N o ! ¡ S í ! Que preguntes por la Casa Ro-
sales, que está en cama desde ayer. ¿Algo 
más? ¡ S í ! ¡ N o ! En fin, que no me voy. 
Y que los electores me esperan. (A sus 
hermanos.) ¿Me he despedido de vosotros? 
Cro que sí. (Nuevamente hace como que 
se va y nuevamente vuelve, dirigiéndose a 
Raquel.) ¡ A h ! ¡ Ya decía yo ! Pásate por 
la caja del Crédito y sácame la botonadura 
de brillantes, que mañana tengo té en la 
Legación de Turquía . Y . . . nada más; afor-
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tunadamente, nada más. ¡ Quedáos con 
Dios! (Vase definitivamente p-or el foro.) 
] Adiós, hombre i 
¡ Adiós, Fepe ! 
¡ El pobre!... Xo sé cómo tiene cabeza pa-
ira acodrarse de tanta cosa. Además, l o 
fríen a encargos y peticiones. 
Que, por lo visto, te traslada a tí . 
No, que él también hace lo suyo. (Levan-
tándose.) Bueno, voy a ver las chicas. 
Te avisamos si vienen esos, ¿no? 
Como queráis, aunque, realmente, yo no 
toco pito aquí. Mejor sería que vosotras 
les hablámis a solas... Sí, porque para es-
tos asuntos delicados > mientras menos gen-
te haya delante, mejor. Y, si acaso, des-
pués que esté todo arreglado', me Uamáis. 
Me parece lo más acertado,4 ¿no. Buena-
ventura ? 
Eso... ; allá tú I 
Berta y tú les decís lo que sea, y ellos tam-
bién tendrán mayor libqrtad para expli-
carse, yo creo... ¡De todos modos, yo aquí 
estoy a lo que acordéis! . . . ¡Has ta ahora L 
(Vase por la izquierda.) 
¿Qué opinas tú de todo esto? 
Pues... ¡ N o sé qué decirte! Pero, franca-
mente, el optimismo de ellos, se me ha co-
municado y ya no veo tan negro el ho-
rizonte. 
Hágalo Dios por ellas, por nosotros y por 
mi padre. ¡ Sin vida estoy de pensar que 
se entere! (Por el joro aparace M A R T I -
N A . ) 
¿Señora?. . . 
Entra, Martina. 
El señor Bandera y el señor Peralta. 
(Sin poder contener un movimiento ner-
vioso.) \ Ellos! 
(Con visible agitación.) Que pasen, que-
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tefngaa la fijondjad de paa&r aquí. ' ' ase 
Martina.) ¡ Sin pulso me he queda 
¡ Animo, mujer ! Te diré 3-0 lo que tú me 
decías antes, i Ahora es uando hacen fal-
ta los arrestos! (Por el foro aparecen PE-
R A L T A y B A N D E R I T A . ) 
¿Hay permiso? 
Adelante, señores, adelante. ¿Cómo van? 
Tomen asiento. Berta, haz el favor de ce-
rrar esas puertas. (Berta obedece a su ma-
rido y cierra las puertas del foro y de la 
izquierda.) 
\ Tanto misterio ! 
Nadie tiene por qué enterarse de lo que 
aquí hablemos nosotros. Tomen asiento. 
Siéntate tú tamibién, Berta. (Se sientan 
todos.) 
Yo ¿o que les agradecería a ustedes es que 
me diesen un poquito de agua. Vengo seco. 
(Levantandose.) Con mucho g u/s t o. 
(Abriendo la puerta del foro y saliendo al 
pasillo.) ¡Mar t ina ! j Martina ! 
( Dentro.) ¿Señora? 
i Sírvenos agua ! 
(Dentro.) i A l momento, señora! 
(Ofteciéndoles tabaco.) ¿Un pitillo? 
(Aceptándolo.) Gracias. 
(Aceptándolo también.) Muchas gjrayñas. 
Cuando beba el agua... ¡Es toy seco! (Por 
el foro entra M A R T I N A con- una bandeja 
v en ella cuatro vasos de agua.) 
¡ El agua! 
(Indicándole a Banderita.) Para el señor, 
(Cogiendo un raso.) ¿Ustedes gustan? 
Qite siente bien. 
(Después de beberse un vaso y soltándolo 
en la bandeja.) Mny rica que está. Lo bien 
que sabe el agua cuando se tiene miedo... 
es decir, cuando se tiene sed mejor que un 
so'omillo ! Es deir, que me dan ahora un 
solomillo 3T prefiero el agua. 
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Lo contrario pensaría si, en lugar de sed» 
tuviera hambre. 
Es verdad. He dicho una tontería. 
Ha hablado usté. . . 
¿Cómo?... 
Como un libro. 
'Hace falta más agua? 
Deja ahí la bandeja, por si acaso. 
Y cierra la puerta al marcharte. (Mar t iné 
suelta la bandeja sobre una. mesita, cerca 
de donde está sentado Banderita, y se mar" 
cha por el foro cerrando la puerta tras dG 
sí.) Y bien, señores; ustedes ya sabrán pa-
ra lo que han sido llamados. 
Ñas lo suponemos. 
Tú, Banderita, habla por tí. 
¿Es que usté, señor Peralta?... 
No me gusta aventurar juicio alguno, -es-
peró a conocer las cosas, sin tomarme la 
molestia de adivinarlas. 
Pues bien, señores míos: se trata, sencilla-
mente, de lo ocurrido anoche, 
i Desagradable asunto! 
Para nosotros, demasiado. 
Y Dará mí también. ¡ Adelante, señor Co-
llado ! 
E l paso dadío por ustedes a mucho (lie4 
obliga. 
Sí; pero tenga usté en cuenta, don Buena-
ventura... 
¿Que ustedes lo hicieron inconscientemen-
te, de un modo inocente 3^  sin ¡prever las 
graves consecuencias que el sencillo hecho 
ha originado? Estamos conforms. Pero l o 
cierto es que la realidad ha sido otra bien 
distinta, y que el honor de nuestras hijas 
está en entredicho, i Hablo con dos caba-
lleros ! 
Eso, también es verdad, Y por mi parte 
estoy dispuesto a lo que sea menester, i n -
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clnso a casarme con Lncy mañana mismo, 
si ustedes quieren. 
BERTA ' i Gracias, Dios mío !) 
BUENAVENTURA A eso aspirábamos, y , francamente, no es-
perábamos menos de su caballerosidad, se-
ñor de Bandera. 
BANDERITA Sin de, Bandera a secas. Pues ya les digo: 
por mí, encantado. 
BUENAVENTURA ¿Y no pondrá inconveniente su familia en 
concederle a usté el permiso para, la boda? 
BANDERITA ¡ Anda, no, señor; qué ha de poner! A l 
contrario, j Menuda alegría le voy a dar a 
mi padre cuando le diga que, desde ma-
ñana, no me tiene que mantener! Es capaz 
de decirme que me case esta noche. ¡ A h í 
es nada ! Una boca menos, con once que 
somos en casa a la hora del «pári». ¿Quiere! 
usté callar? Porque, eso sí: yo no tengo 
un gordo n i por donde me venga. Si me 
caso con Lucy tendrán ustedes que hacerse 
la cuenta de que tienen un hijo más . 
BUENAVENTURA Pero ¿usté?. . . Yo creía que usté . . . 
BANDERITA ¡ N i linda, don Buenaventura ! ¡ N i hablar 
de eso! Y sé leer y escribir porque, vamos, 
me lo metieron en la cabeza a traición, 
como cuando a los pequeños se les da un 
purgante diciéndoles que son bombones^ 
que, si no, a estas horas, servidor, analfa-
beto, i A mí que no me hablen de trabajar, 
porque me dan vahídos ! 
BUENAVENTURA (En voz baja a su mujer.) ¿Oyes esto, Ber-
ta? , 
BERTA Sí, oigo, Buenaventura. 
BUENAVENTURA ¡ Una boca m á s ! 
BERTA ¡ Todo sea por Dios 1 ¡ A ver qué dice el 
otro ! 
BUENAVENTURA (A Peralta, que está distraído viendo su-
bir el humo del pit i l lo.) Y usté, señor Pe-
ralta, ¿supongo que estará usté dispuesto 
a seguir el ejemplo de su amigo? 
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(Volviendp en sí.) ¿ E h ? . ¿Decáa us té? . . . 
¡ Perdón ! Me hallaba distraído. 
Preguntaba si la actitud adoptada por Bau-
derita era la suj-a también. 
No veo por qué, señor Collado. Me pare-
ce muy bien que Banderita se case con L u -
cy. ¡ Es su novia 1 Yo, en cambio, con Ma-
tilde no he pasado de sostener un flrt más 
o menos significativo. Hay diferencia en 
las relaciones de uno y otro. 
Pero, para el honor de ambas, puesto en 
evidencia por ustedes dos, no puede haber 
diferencias, señor mío. 
Se me figura que usté exagera un poco> la 
nota, señor Collado. No es la falta de tanta 
trascendencia como para exigir tan honda 
reparación. Se -trata, ••' 1 emente, de un 
accidente de automóvil. Si el motor hu-
biese funcionado y a tiempo hubiésemos 
regresado al baile, usté no tenía por qué 
haberse enterado siquiera... 
Pero como no fué así.. . 
No fué así, y soy el primero en lamentad-
lo, señor. Y en mostrarme propicio' a dar 
a usté satisfealciones ele pialabira )cuantas( 
quiera ¡pero no saque, mi amigo, la cues-
tión de su terreno, no me haga pensar que 
se aprovecha de un cabello no^  más para 
buscarme una encerrona... (Don Buenaven-
tura, Peralta y Banderita se ponen de pie.) 
¡Esas palabras, señor Peralta!... 
Nosotros somos incapaces de lo que usté 
supone. 
No se me alteren, no se me alteren y ói-
ganme con mesura. Yo sé lo que me digo. 
Usté no tiene derecho a pensar de nosi-
otros... 
Nada pienso, señor. Apunto un juicio 
que usté me rebate, y podemos seguir dis-
cutiendo. (Se sientan de nuevo y Bande-
rita se bebe otro vaso de agua.) Decíales 
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que yo no tenía por qué imitar al amigo 
Bandera, fundándome en que jamás, ói-
ganlo bien, jamás hice el amor a su hija. 
Cierto que) he hablado muchiq iqon ella, 
cierto que me gusta; pero cierto tamb.'én 
que no la hice el amor. 
¿Y qué imparta para lo que aquí se dis-
cute t 
Importa mucho. No es igual un novio que 
un amigo. Cambia de aspecto la cuestión. 
En resumidas cuentas, que se niega usté 
a necibir la mano de Matilde, 
j Basta, Buenaventura; no sigas! ¡ Que Pfc-
pe hable con el embajador como- nos dijo 
y no discutamos m á s ! 
¿Con qué embajador 
Con el de su país. 
¿Y ipara qué hablar con el embajador? 
Para obligarle a usté a que se case con mí 
hija. 
Imposible. Vea, señora, que el embajador 
no puede obligarme a eso. 
¿Por qué? 
Porque S03t casado. (La noticia produce en 
doña Berta, en don Buenaveiitura y 
Banderita un vivo estupor.) 
¿ E h ? 
¿ Casado? 
¡ Agua ! 
Y separado de mi mujer hace dos años pof 
diferencia de caracteres. 
¡ Agua ! ¡ .Agua ! 
(A Banderita.) ¡ Ahí tiene! Beba la que 
quiera. 
¡Señora, si es que exclamo! ( ¡Menudo 
pez ! ¡ Casado ! ¡ Vaya un punto !) 
¡ Casado ! 
¡ Casado ! 
¿Y cómo no lo dijo antes? 
No creí necesario dar mi filiación al ser 
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presentado en esta casa como si se trata-
se de extenderme un pasaporte. 
(Reaccionando, después del aplanamiento, 
y levantándose.) \ Kstá bien, señor! Es tá 
usté en su derecho. ¡ No hablemos m á s ! 
(A doña Berta, señalándola la puerta del 
foro.) ¡ Abre ahí ! LJama. 
Pero... 
¡Llama te digo 1 (Doña Berta abre la puer-
ta del foro y sale al pasillo.) 
¡Mar t ina ! ( E n el foro aparece M A R T I -
N A . ) 
¿Señora?.. . 
(A Martina.) Acompaña a los señores has-
ta la puerta. (Peralta y Banderita, que per-
manecían sentados, se ponen rápidamente 
de pie.) 
¡Ese gesto, señor Collado!... 
Por no emplear otro más violento en mi 
propia casa. ¡ Acompaña a los señores, 
Martina ! (Peralta agacha la cabeza y se 
dispone a salir. Banderita se acerca a don 
Buenaventura.) 
Bueno; pero de lo mío.. . 
'Yja Mablamemos, BancHeriíja. Ahora com-
prenda usté que necesitamos estar solos. 
(Saludando a Peralta y Banderita con unes 
inclinación de cabeza.) Señores.. . (Peral-
ta y Banderita saludan con otra inclina^ 
ción de cabeza y van a salir por el foro, 
seguidos de Martina; pero antes Banderita 
se acerca a Martina y le pregunta en tono 
confidencial.) 
¿Qué tal se come aquí? (Salen.) 
¡ Casado! 
(Cayendo en una butaca aplanado por e l 
peso de la catástrofe y tapándose el rostro 
con las manos.) ¡Dios ! (Por la izquierda-
salen rápidamente R A Q U E L , LUCY y 
J U A N . ) 
, Casado ! 
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Pero, ¿habéis oído? 
i Todo ! 
Estábamos ahí, detrás de la puerta. 
¡ Es que yo mato a Peralta! 
; Jiianito ! 
¡ Que lo mato ! Estas no me han dejada 
salir, que si no, yo te juro, papá, que no 
se va de rositas. ¡ Canalla! 
No nos faltaba otra cosa para acabar de 
destrozarnos. ¡ Deja tú eso, Juanito, dejal 
tú eso, que yo ya sé lo que tengo que ha-
cer ! 
¡ Granuja ! 
Hijos, la verdad es que se lleva una cada 
chasco... 
¡ Y parecía una persona decente ! 
Vivimos en un mundo que no sabe una con 
quién trata. 
¡ Mira tú , casado y haciéndole cocos a Ma-
tilde ! ¿ H a b r á cínico? 
¿ Te digo que lo mato ! 
¿Y Matilde? 
Con nosotros estaba, escuchando también,, 
y al enterarse del notición se fué llorando 
hacia allá dentro. 
i Pobrte hija ! (Por el foro aparece RE-
G L A . ) 
j Mamaíta !... ¡ Matilde ! 
¿Qué? 
Que estaba 3-0 en el comedor jugando al 
apeclrez con el Abuelo, para entretenerlo, 
y que no viniera aquí, cuando ha llegado, 
hecha un mar de lágrimas, y se ha puesto 
a contarle todo lo que ha pasado. 
¿Al Abuelo? 
¡ Te digo que sí, m a m á ! 
Pero esa criatura, ¿sabe lo que ha hecho? 
(Asomándose al pasillo.) ¡ Y míralos ! A q u í 
vienen los dos. (Por el foro entra M A T I L -
DE y con los ojos de haber llorado.) 
¡Mat i lde! ¿Le has dicho al Abuelo?... 
¡ vSí, mamá; se lo he dicho! No podía más,. 
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necesitaba desahogarme y nadie mejor que 
él para confiarle mi pena. Tkn bueno y 
tanto me quiere, que hasta me ha perdo-
nado. 
¿El Abuelo? 
Sí. (Se sienta Matilde eyi primer término y 
de cuando en cuando se seca con su pañue-
lo las lágrimas que le resbalan por las me-
jillas. Por el foro hace su aparición E L 
A B U E L O . A l principio no habla, mira a 
todos y al verlos callados y tristes empie-
za a hablar.) 
Comprendo vuestra desolación, comprendo 
.vuestra amargura; lo que no comprendo es 
por qué me habéis callado la verdad. 
Queríamos evitarle el disgusto. 
¿A mí? Pero si estoy por decir que hasta 
me alegro. 
¡ P a p á ! 
¡ Honda lección y duro castigo ! ¡ Bien me-
recidos los teníais ¡ Y no culpad a estas 
pobrecitas de lo sucedido; la culpa no es 
de ellas, la culpa es vuestra, tuya princi-
palmente, porque, siendo su madre, has re-
nunciado a tu derecho pagando una mujer 
que haga tus veces; porque, debiendo edu-
carlas en el santo temor de Dios, les han 
dado una libertad de la que no han saDido 
hacer uso; porque, en lugar de enseñarlas 
a cumplir con sus deberes, las has llevado 
a bailes y fiestas de disipación y de escán-
dalo. ¿De qué te quejas, luego? 
i Bastante arrepentida estoy ! No me haga 
usté derramar más lágrimas, 
i Eso quiero, eso procuro ! ¡ Bien haya la 
lección si sirve de enmienda y enseñanza! 
¡ Ahí tienes lo que has sacado de todo ello í 
¡Toma pollos «bien)), 'toma casamiento 
ventajoso! ¡Pero esto acabó, quiero supo-
ner que se acabo ! 
¡ Para siempre ! ' 
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ASI sea. 
¡ Nunca más, nunca más ! ¡ Bastante casti-
gada estoy ! 
¡ Y bien caro nos ha salido el paso del ca-
mello ! 
Como que aquí no ha habido más paso n i 
más camello que tú. 
¡ Abuelo ! 
¡ T í i ! Porque no lias sabido ser el amo de 
tu casa para imponerte a las locuras de m i 
hija. Pero jamásl 'ess tarde piafta vqlversel 
atrás. De hoy en adelante emprendamos to-
dos una nueva vida. Véndase mi cortijo, 
páguense las deudas... 
(Indicándole con la mirada que está allí 
Raquel. ) ¡ Papá ! 
Y que se entere tu cuñada, ¿qué? (Enca-
rándose con Raquel.) ¿No lo sabías? ¡ Pues-
ya lo sabes! Aquí no hay más que tram-
pas. Y no poca culpa te cabe a t í en esta 
ruina. 
¡ Abuelo!... 
Cuando llega la hora de la verdaíd, hay 
que decirla por amarga que sea. Véndase el 
cortijo, páguese todo y reduzcámonos a 
vivir en nuestra esfera, sin lujos, sin boa-
to, sin falsos oropeles. ¡ Se acabaron los 
bailes ! ¡ Se acabaron los paseos ! ¡ Se aca-
bó la ((carabina» ! Las niñas, aquí, en casa, 
a trabajar, a coser, a ganarse la vida, y 
éste, a estudiar, a ser un hombre de pro-
vecho, a emplear su cabeza en pensar y no-
en darle golpes a una pelota. Hay que ha-
cer de los hijos, hombres y mujeres que 
sirvan a su patria y a su hogar, no tan-
guistas y deportistas. ¡ Ojalá aprendieran 
en vosotros tantos y tantos padres !.•• (Yen-
do hasta donde está Matilde sentada, y co-
giéndole la cabeza entre sus brazos.) Y tú , 
víctima inocente de esta vesania, no llores, 
no te aflijas... Alza tu espíritu, levanta tus-
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ojos. T u falta no es tan grave como para 
que no alcance perdón. Hiles muy niña, 
tienes toda la vida por delante... Trabaja, 
purifícate, aprende en este tu primer tro-
piezo que no siempire es oro lo que más 
brilla y . . . ¡ Quién sabe si aún puedes ser 
feliz! ( E n este momento, como una i lu-
sión y una esperanza, suena en el piso de 
arriba el minuetto de Paderewski tocado en 
la pianola. E l Abuelo y Matilde levantan 
su vista hacia la altura.) ¡ Quién sabe !... 
( Y cae el telón.) 
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